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1. INTRODUCCIÓN

En 1966, terminada la licenciatura de historia, realicé mi primera investigación,
que sería mi memoria de licenciatura, sobre la venta de baldíos y comunales durante el
reinado de Felipe II. La concebí con la ayuda de historiadores agraristas y de historiado-
res de la economía, aunque el director fue Manuel de Terán, catedrático de geografía,
que me acogió con afecto cuando le comenté que los modernistas de la Universidad de
Madrid me resultaban algo ajenos. Al ir al Archivo de Simancas para consultar los expe-
dientes de hacienda del siglo XVI (escritos en letra procesal para la que mostraba enton-
ces una competencia que ahora añoro), Terán me puso en contacto con Jesús García
Fernández, catedrático de geografía de la Universidad de Valladolid desde 1959. Fue
entonces cuando le conocí; y fue entonces cuando leí, no sé si porque me lo sugirió él
mismo, o lo hicieron Terán o Gonzalo Anes, el artículo que acababa de publicar en
Annales ESC, «Champs ouverts et champs clôturés en Vieille-Castille» (1964). El texto
me deslumbró y me ayudó a explicar la lógica que subyacía en el paso al cultivo en año
y vez y la organización en hojas de los terrazgos. Encontré numerosos documentos que
confirmaban la hipótesis y las dataciones sugeridas. No acierto a recordar si en el curso
siguiente, que pasé en la Sorbona y en la Sección Sexta de la Escuela de Altos
Estudios, me había decantado ya por la geografía, o dudaba todavía entre ésta y la his-
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toria, porque asistí tanto a los cursos de Pierre George como a los de Pierre Vilar. Sin
duda, Terán y García Fernández habían influido ya en mí decisivamente.

Si me atrevo a iniciar la reflexión sobre la obra agrarista de García Fernández con
esta evocación personal es porque me permite hacer entrar en escena ese texto que
luego se publicó en español y que suponía un importante paso adelante en una investi-
gación de largo alcance sobre la organización agraria, los sistemas de cultivo y los pai-
sajes agrarios castellanos; yo lo considero una de las claves para acercarse a la obra del
autor. Pero antes de seguir es necesario situar la trayectoria del geógrafo.

García Fernández había estudiado en la Universidad de Madrid, de la que fue
profesor adjunto entre 1951 y 1958, coincidiendo con su etapa de becario del Instituto de
Geografía Juan Sebastián Elcano del CSIC. En el Instituto y en las cátedras de geografía
de la Universidad Central, se encontraban Amando Melón (catedrático de Geografía polí-
tica y descriptiva de Valladolid hasta 1948) y Manuel de Terán (que accedió a la cátedra
en 1951). Ambos eran los artífices de la revista Estudios Geográficos, la única de geo-
grafía entonces existente, órgano de expresión de escuela, que se había empezado a
publicar con carácter cuatrienal en 1940. Protagonistas y documentos coinciden en
señalar que la iniciativa intelectual y científica correspondía a Terán, en perfecta armo-
nía, eso sí, con Melón.

Tanto en su sede central de Madrid como en las secciones de Barcelona y de
Zaragoza, el Elcano, evitando la misión más o menos explícita que se le había encomen-
dado por el régimen de Franco de preocuparse por «el suelo patrio y el imperio», había
emprendido la tarea de modernizar la geografía española y, para ello, llevaba a cabo un
programa de estudio sobre «la geografía regional de España como paso previo a una
síntesis general ibérica». El modelo y el método procedían de las monografías regiona-
les de la escuela francesa, basadas tanto en el conocimiento directo como en la investi-
gación documental; de hecho encontraban la mayoría de las veces las claves explicati-
vas de las estructuras y de los paisajes actuales en la historia. El maestro Terán fue
rotundo al saludar en 1948 la aparición de una de las primeras investigaciones de geo-
grafía regional, la de Salvador Llobet sobre el Montseny. «Sólo cuando en España exista
un número de monografías regionales comparable a la de aquellos países que figuran
hoy a la cabeza de la ciencia geográfica [se está refiriendo a Francia] se habrá hecho
posible el conocimiento y la síntesis del conjunto de la geografía peninsular.» Melón y
Solé Sabarís se expresaron en parecidos términos. De modo que en la revista del Elcano
se recogían sobre todo «estudios monográficos de investigación» realizados con explo-
ración directa del terreno. Los seminarios de formación y los cursos de campo abunda-
ron en estos primeros años de la escuela geográfica española, aunque sin la continuidad
de la que les iba a dotar García Fernández (Gómez Mendoza, 1997).

En el Elcano y en la Universidad de Madrid coincidieron como becarios, ayudan-
tes y adjuntos, los que habían de ser los tres primeros discípulos universitarios de Terán:
Antonio López Gómez, Jesús García Fernández y Ángel Cabo Alonso. Son las suyas,
junto con la mencionada de Llobet y las del grupo de Zaragoza dirigido por José Manuel
Casas Torres (Rodríguez Esteban, 1995), las primeras tesis de geografía regional
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moderna que se hacen, las tres dirigidas realmente por Terán, aunque por motivos aca-
démicos y personales sólo en la de Cabo figurara como director. La primera fue la de
López Gómez sobre la tierra de Atienza en el curso 1950-51, la segunda la de Jesús
García sobre la Alcarria presentada en el curso 1953-54, y la tercera, en 1959-60, la de
Ángel Cabo, sobre la tierra de Sayago, que ya llevaba el título de «Estudio del paisaje
agrario actual y de su evolución». A ellas hay que añadir, por su importancia para enten-
der la obra de García Fernández, la de José Luís Martín Galindo sobre la Maragatería,
la de Adela Gil Crespo sobre la vida pastoril en Gredos y, más tarde, la de Francisco
Quirós sobre la desamortización en el Valle de Alcudia. López Gómez, Jesús García y
Cabo fueron obteniendo en los años cincuenta y primeros sesenta plaza de catedrático
de geografía, quedando establecidos en las Facultades de Letras de las Universidades,
respectivamente, de Valencia, Valladolid y Salamanca.

Ese grupo inicial de geógrafos, Terán, López Gómez, Cabo, García Fernández, y
más tarde Quirós, compartían muchas cosas: el programa y la metodología de la geogra-
fía regional, que, por razones de oficio y de la realidad española de entonces, era casi
siempre geografía regional agraria; compartieron también la responsabilidad de Estudios
Geográficos, la voluntad y capacidad de formar una escuela de geógrafos rigurosos que
fueran aportando piezas a una geografía de España nueva, moderna y comprometida
con la realidad de un país diverso, económica y socialmente frágil y atrasado, pero en
trance de iniciar su transformación; se habían formado como historiadores que no sólo
conocían los documentos, las reglas y las técnicas de la historia, sino que también te-
nían la convicción de que las configuraciones regionales del presente se explican por su
génesis y evolución, recurriendo a una metodología histórica o historicista, lo mismo que
hacía la escuela francesa de Paul Vidal de la Blache, de Albert Demangeon o de Pierre
Deffontaines. Compartieron finalmente la voluntad de afirmar una personalidad propia y
de grupo, frente a historiadores y otros geógrafos, y de avanzar con líneas de investiga-
ción claras aunque flexiblemente establecidas, internacionalmente homologables, entre
las que se contaban las del poblamiento y el hábitat rural, las diversas formas y huellas
del colectivismo agrario y la importancia territorial y paisajística de las desvinculaciones
y desamortizaciones decimonónicas.

Sirva de ejemplo de todo lo anterior la siguiente definición del paisaje rural dada
por Terán en 1948 cuando, pretendiendo establecer un programa para el estudio del
hábitat rural en línea con lo que se venía haciendo en la Unión Geográfica Internacional,
proponía casi un programa de trabajo.

Las condiciones del paisaje rural son expresión de las condiciones de la vida y acti-
vidad económica y explican la forma de poblamiento que sobre dicho paisaje se proyecta y
del cual se parte. La forma del paisaje es función de: la proporción entre el área cultivada y
el terreno dedicado a bosques, montes, pastos naturales y eriales; del tipo de cultivo y
explotación agrícola o ganadera; del tipo de propiedad dominante (dominio del latifundio, de
la propiedad media y de la pequeña propiedad, aprovechamientos comunales); del grado de
parcelación, formas de las parcelas y sistemas de delimitación (cercas de piedra, senderos,
setos de arbolado o matorral); de la red de caminos rurales. Todos estos hechos se inscri-
ben en el paisaje. En el caso de rotación obligatoria, en el dominio de la gran propiedad y en
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el cultivo extensivo y de secano, el paisaje rural es uniforme en su color y forma. En el domi-
nio de la pequeña propiedad, del régimen de explotación individual y libre, y del cultivo
intensivo y de huerta, el campo cultivado es un mosaico de formas de muy diversa forma y
color.

Jesús García Fernández aportó a este programa materiales y trabajos de primer
orden, interpretaciones a veces definitivas, del mismo modo que dentro del grupo que
acabo de perfilar mostró una personalidad fuerte, de rasgos muy marcados e impronta
imborrable.

2. LA ESCUELA DE VALLADOLID: SISTEMAS DE CULTIVO, ESTRUCTURAS Y
PAISAJES AGRARIOS CASTELLANOS

Dotado de una capacidad de trabajo y de esfuerzo enorme, inimaginable, de una
convicción en la prioridad de lo profesional que yo no he conocido en nadie más, García
Fernández, una vez instalado en Valladolid, emprendió una docencia y unas investigacio-
nes rigurosas y exigentes, que se alimentaban mutuamente. Téngase en cuenta que
varios de sus grandes textos tuvieron una primera versión, normalmente más amplia,
como apuntes en ciclostil escritos para sus alumnos. Así ocurrió en 1963 con Los aspec-
tos del paisaje agrario de Castilla la Vieja y en 1967 con Organización y evolución de los
cultivos en la España del Sur, de 47 y 94 densas páginas respectivamente, a los que
habría que añadir Las notas sobre la estructura morfológica de España y El clima en
España, ambos de 1963 y de dimensiones parecidas1. Fueron puestos en circulación por
la cátedra de geografía de Valladolid con una generosidad sin límites, no sólo para sus
alumnos, sino haciéndolos accesibles a los geógrafos de toda España. El otro hecho
sobresaliente para la profesión geográfica fueron los «Cursos de trabajo de campo» que
desde mediados de los sesenta organizaba García Fernández todos los años durante
una semana del mes de julio en la vertiente meridional de la Cordillera Cantábrica, en
sus inicios en las Loras burgalesas. En la preparación de cada edición participaban sus
discípulos; los cursos estaban destinados a formar a sus alumnos en geomorfología
estructural, pero estaban también abiertos a un número reducido de geógrafos jóvenes
de otras procedencias. No creo exagerar si digo que los cursos de la Cantábrica de
García Fernández, posteriormente trasladados al Norte de la Cordillera Ibérica, han sido
la escuela de campo de geografía física de varias generaciones de geógrafos españo-
les2. No se hacía en principio geografía agraria, pero por el medio y el momento, en ple-
nos trabajos de recolección, los cursos se convirtieron también en una escuela de agra-
ristas. Allí se ensayaron, por ejemplo, por iniciativa de José Ortega Valcárcel, encuestas
sobre explotaciones agrarias dirigidas a los alcaldes pedáneos.

114

Josefina Gómez Mendoza

Hist. Agrar. 41 · Abril 2007 · pp. 111-132

1 Esos apuntes publicados por la Universidad emulaban las publicaciones de la Sorbona. Así lo
comentó García Fernández.

2 Desde 1985, García Fernández realizaba cada otoño una estancia de un mes invitado por el
Instituto de Geografía de la Universidad de Alicante. Desde allí, realizó recorridos y trabajos de
investigación por las montañas alicantinas que sirvieron también para la formación de geógrafos
de aquella Universidad. Véase la laudatio pronunciada por Alfredo Morales el 20 de enero de 1995
con motivo de investidura de Jesús García como doctor honoris causa de la Universidad de
Alicante y su discurso de contestación.
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En aquellos años García Fernández, maestro exigente donde los haya, dirigió una
serie de trabajos que deben ser citados aquí porque son el mejor testimonio de su línea
de investigación agrarista. Los primeros fueron el de la Bureba de Ortega Valcárcel,
publicado por la Universidad de Valladolid en 1966, el de los Arribes del Duero de Jesús
Crespo Redondo de 1968, el de la Ribera del Duero en Soria de Luis García Merino de
1969, el de Vadivielso en la montaña burgalesa de Fernando Manero, además de los tra-
bajos sobre la desamortización de las fincas de los alrededores de Valladolid (Cámara y
Sánchez, 1964). Eran tesinas o memorias de licenciatura y fueron consolidando la fama
del departamento de geografía de Valladolid, que quedó certificada con la lectura de la
tesis sobre las Montañas de Burgos de Ortega, a la que acudieron muchos de los estu-
diantes de las primeras promociones de la especialidad de geografía de otras partes de
España (Ortega, 1974). Se decía entonces entre los geógrafos jóvenes que lo que en
Valladolid era una tesina en el resto de las universidades era una verdadera tesis.

En la aportación española al Congreso Internacional de Geografía que se celebró
en Londres en 1964, García Fernández publicó un artículo sobre «Los sistemas de culti-
vo en Castilla la Vieja» (cuya versión ampliada fueron los apuntes) y un año después el
ya mencionado trabajo sobre los campos abiertos y los campos cercados que vio la luz
primero en francés y fue publicado en español en el Homenaje a Amando Melón 1966).
Son textos fundamentales para la interpretación del mundo agrario en los que debo dete-
nerme.

Dos paisajes agrarios se contraponen en Castilla, los campos abiertos de las
campiñas y de los páramos de las cuencas terciarias, que son las tierras de pan llevar
por excelencia, sin más límites que los marcados por los entrepanes, y los campos cer-
cados de las penillanuras occidentales, caracterizados por las cercas, muros de piedra o
setos vivos que separan las parcelas. Son la versión castellana de la contraposición
europea entre openfield y bocage, según la nomenclatura consagrada, pero salvando
distancias considerables en cuanto a la trama, al tamaño de los longueros y cercados, a
la presencia de viñedos intercalados, y a la organización rural. Sin duda, en esta contra-
posición de paisajes pesa un factor edáfico porque los suelos arenosos de las penillanu-
ras muestran menor aptitud agronómica por lo que la ganadería extensiva sería aquí la
orientación de explotación más apropiada. Sin duda también, la aridez estival coincidien-
do con la estación vegetativa, como rasgo sobresaliente del clima mediterráneo, contri-
buye a que el sistema de cultivo tradicional sea el de año y vez, en que se deja descan-
sar a la tierra un año, durante el cual no se siembra pero sí se labra para favorecer la
reconstrucción de los elementos fertilizantes.

Hasta aquí todo es bien conocido y resulta lógico. Las dudas empiezan cuando se
trata de explicar el cómo y el cuándo de los campos cerealísticos en año y vez, el porqué
se retrasaba el alza de los rastrojos y de la puesta en barbecho: las barbecheras tardías
serían contradictorias con la voluntad de reconstruir el suelo. La razón está, según docu-
menta abundantemente el autor, en la lógica de una utilización razonable y eficiente de
los recursos: una vez alzadas las mieses de las heredades, los rastrojos frescos servían
de pasto comunal a los ganados de los vecinos, los rebaños podían pastar por la rastro-
jera sin distinción de lindes. Esta práctica obligatoria representaba una sujeción comunal
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y una sustracción temporal de los derechos de disfrutar las tierras privadamente. Sólo
quedaban excluidos los pagos de viñedos, aunque cuando se terminaba la vendimia
también se incorporaban al pasto común. De este modo la agricultura se complementaba
con la ganadería, y los campesinos conseguían una renta suplementaria además de fer-
tilizar las tierras con el abono de los ganados. El año y vez era pues un sistema de culti-
vo adaptado tanto a las condiciones climáticas como a las necesidades de la vida
campesina.

Ahora bien, la única forma de que el pastoreo comunal del terrazgo cerealístico
no obstaculizara la cosecha era dividir el terrazgo en hojas, en añadas, todas las tierras
de cultivo en un sector y las de barbecho en otro. De modo que los concejos se preocu-
paron de que esta división se estableciera y fuera respetada. El análisis documental,
sobre todo el de las ordenanzas municipales, lleva a García Fernández a sostener que
esta organización del terrazgo en hojas correspondería al siglo XVI y no sería anterior en
todo caso al siglo XV. Los documentos anteriores mostrarían un terrazgo más desor-
ganizado.

Yendo hacia los suelos pobres de las penillanuras, se puede decir que el sistema
se invierte, aunque la lógica de aprovechamiento integral de los recursos territoriales con
distintas intensidades sea la misma. En estos dominios, el potencial ecológico aconseja
una economía rural esencialmente orientada hacia la ganadería. Los campos están cer-
cados precisamente para sustraerse de los aprovechamientos comunes. Se trata de
apartar las tierras de uso individual y exclusivo del pasto necesariamente comunal. De
modo que, con una organización más o menos concéntrica en torno a los pueblos, apa-
recerían (y aparecen) las huertas o cortinas de hortalizas, los herrenes o cortinas dedi-
cados a forrajes o cereales para pienso3, los prados de uso particular, en su caso los
sotos de castaños. Las cercas materializaban la propiedad pero sobre todo sustraían al
pasto común. La consulta de documentos le lleva al autor a afirmar que estas cercas se
remontarían a tiempos medievales aunque las actuales corresponderían sobre todo al
proceso de privatizaciones del siglo XIX. Por una parte, al desaparecer las sujeciones
colectivas en 1838, el campesino podría sustraerse a las obligaciones del pasto en
común; pero, por otra, al persistir la economía ganadera, las tramas agrarias habrían
evolucionado cada vez más hacia los campos cerrados.

Junto a estos paisajes bien contrastados están todas las formas de ocupación
extensiva del terrazgo, los cultivos al tercio, al cuarto, al quinto (que suponían la organi-
zación en otras tantas hojas y eventualmente sus duplos) o incluso de rotación en largas
barbecheras, las ocupaciones temporales de los montes por el cultivo, los cultivos en
monte hueco. Nuevamente la explicación radica en una orientación ganadera sobre sue-
los pobres. A la cría del ganado ha sido subordinada toda la vida rural. «De este modo
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3 Una de las grandes aportaciones de Jesús García Fernández (y en general de los mejores geógra-
fos) es la recuperación de los términos locales y de sus variaciones regionales para designar ele-
mentos y piezas de los sistemas y paisajes. En este caso, por ejemplo, el autor diferencia entre
herrenes cuando son sembrados en verde para forraje, alcaceres cuando lo son de cebada, y
marahojo si son para trigo, junto con lo que son propiamente huertas, o linares, o azafranales y
cohombrales (GARCÍA FERNÁNDEZ, 1966: 127).
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se da la paradoja de que un paisaje que por su fisonomía es netamente agrario, ya que
el terrazgo cultivado es el elemento único, tiene por fundamento la actividad ganadera, a
la que todo se subordina» (García, 1964 b: 145).

No voy a extenderme aquí sobre la atención que el geógrafo castellano consagra
en esta época a los viñedos, cercados o no, pero en general agrupados en pagos que
daban riqueza paisajística y estaban sometidos en mayor o menor medida a las prácti-
cas colectivas. El tema está más desarrollado en los apuntes para estudiantes que publi-
có la Universidad de Valladolid con el título ya mencionado de Aspectos del paisaje agra-
rio. Pero sí me interesa subrayar que en torno a los viñedos castellanos se estableció
una relación personal y científica entre García Fernández y el geógrafo francés Alain
Huetz de Lemps que en los años de los que me estoy ocupando estaba trabajando sobre
lo que había de ser su tesis doctoral: Vignobles et vins du Nord-Ouest de l’Espagne, pre-
sentada en la universidad de Burdeos en 1967. Con anterioridad había publicado algu-
nos artículos sobre los viñedos del Duero, que García Fernández se encargó de traducir
para la sección de artículos de geógrafos extranjeros sobre España en Estudios geo-
gráficos.

Si se quiere restablecer la genealogía de algunas claves interpretativas, interesa
saber que Huetz de Lemps había publicado otro artículo en 1961 sobre los terrazgos de
Castilla la Vieja y León en el que destacaba como aspecto fundamental la disciplina de
la división en hojas de cultivo y comentaba su desigual permanencia.

«On peut donc dire que la paysage typique des plaines de la Vieille Castille
est celui des terroirs soigneusement divisés en grands quartiers de culture.
L’habitat lui-même semble parfaitement organisé (…) Il est incontestable que le
groupement des terres en pagos spécialisés a pour origine une étroite association
de la culture et de l’élevage. L’assolement obligatoire permet le pâturage des
chaumes; le groupement des vignes en pagos est destiné à faciliter leur survei-
llance et à éviter les dégâts commis par le bétail, qui a été contingenté lorsque la
commune était de petite taille» (Huetz, 1961: 140-141)4.

Coincide, pues, en los dos autores la interpretación, las fuentes son parecidas,
sobre todo ordenanzas municipales conservadas en los archivos de los pueblos, pero no
puedo asegurar que la filiación de las ideas sea la que señala la cronología de los artí-
culos. En todo caso, probablemente fue Huetz quien le abrió las puertas de los Annales
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4 «Se puede decir por tanto que el paisaje característico de las llanuras de Castilla la Vieja es el de
los terrazgos cuidadosamente divididos en grandes quiñones de cultivo. El propio hábitat parece
perfectamente organizado (...) No admite duda que el agrupamiento de los campos en pagos
especializados tuvo su origen en una estrecha asociación del cultivo y la ganadería. La división en
hojas obligatoria permite el aprovechamiento ganadero de los rastrojos; la reunión de las viñas en
pagos tiene por objeto facilitar su vigilancia y evitar los daños producidos por el ganado, cuya can-
tidad fue fijada cuando el concejo tenía un tamaño reducido». Menciona Huetz en este artículo otro
de Pierre Birot (otro gran hispanista francés) y Pierre Brunet: «Notes sur les structures agraires du
nord-ouest de la Péninsule Ibérique», Mélanges offerts à M. Arbos, 1953. No lo conozco pero con-
viene citarlo para restablecer la genealogía de la cuestión.

historia agraria 41_.qxp  13/04/2007  9:55  Página 117



a García Fernández. Era la época de Braudel y los puentes entre geografía e historia y
entre el mundo europeo y el mediterráneo, eran abundantes (Gómez, 2007).

Hay otro aspecto de los textos del geógrafo de Valladolid muy interesante y que
se confirma en el resto de su obra. Se trata de la afición y convicción «comunalista», de
la búsqueda de la explicación en la propiedad y los usos colectivos. Era una cuestión por
la que Terán y el grupo de discípulos de la primera generación habían mostrado interés
en desarrollar un punto de vista geográfico. Partiendo de las ideas jurídicas, históricas y
sociológicas, y muy particularmente de los textos de Joaquín Costa (1902 y 1915) y de
Julio Caro Baroja (1943), se había puesto en marcha desde el Elcano un proyecto de
ahondar en las formas geográficas de ese comunismo agrario. Esta intención llevó al
propio Terán hacia las montañas de León, y en concreto hacia la aldea de Llánaves,
sobre la que escribió aunque no publicó5; a López Gómez a Valdelaguna en las monta-
ñas burgalesas; y a Cabo a la tierra de Sayago.

Termino este balance inicial con una última cuestión: la sabiduría y el interés del
geógrafo en establecer la variación regional y comarcal en la distribución de paisajes
agrarios y sistemas de cultivo. Jesús García se consideraba, y era ante todo, geógrafo
regional, y una parte importante de su trabajo se dedica a establecer el mapa regional y
comarcal y las claves para leerlos. Esa destreza quedará coronada en el capítulo que le
corresponde de la Geografía regional de España publicada en 1968 bajo la dirección de
Terán y Solé, en cierto modo el libro de madurez de la escuela geográfica española. En
él Jesús García es autor del capítulo sobre la submeseta septentrional, llamado –contra
su voluntad– Castilla la Vieja y León, en el que dedica una parte considerable a la evolu-
ción de los paisajes agrarios y a los sistemas de cultivos.

3. ESTRUCTURAS AGRARIAS Y FORMAS DE EXPLOTACIÓN. LA ESPAÑA
ATLÁNTICA

En 1975 publicaba Jesús García Fernández en la entonces muy universitaria edi-
torial Siglo XXI el que sin duda es el más importante de sus libros: Organización del
espacio y economía rural en la España Atlántica. De hecho, tras caracterizar los tres
grandes paisajes agrarios atlánticos, la región de praderas de la Montaña Cantábrica, el
paisaje vasco de caseríos y el policultivo de subsistencia de las aldeas gallegas, dedica-
ba más de las dos terceras partes del libro a estudiar monográficamente la génesis de
esa economía rural gallega de corte tradicional. No era la primera vez que los geógrafos
de la escuela de Terán se interesaban por Galicia: el propio autor había publicado unos
años antes un artículo sobre los orígenes del paisaje gallego (Niemeier, 1945; Cabo,
1964; García, 1972). Un año después, García Fernández dedicaba otro libro a la organi-
zación tradicional en Asturias (1976). Sin duda en función del éxito alcanzado por
ambos, era convocado dos años más tarde como ponente para tratar sobre «las formas
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5 En cambio sí lo hizo José Luís Martín Galindo, el geógrafo leonés, posterior colaborador de García
Fernández (MARTÍN GALINDO, 1952).
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de explotación» a un seminario de historiadores celebrado en la Fundación March de
Madrid en marzo de 1977, seminario que dirigió Miguel Artola (García, 1977).

Los dos libros tienen en común un planteamiento geohistórico de la organización
del espacio agrario: se interpreta en función del diferente valor que las condiciones eco-
lógicas han ido teniendo según las formas de organización social y, en particular, según
los tipos de propiedad y de tenencia de la tierra. El propio autor resume esta aproxima-
ción en los términos siguientes. El geógrafo debe partir de los paisajes agrarios como
espacios diferenciados que se perciben por su fisonomía y se concretan en unidades
comarcales o regionales. La actividad agraria no es simplemente resultado de relaciones
ecológicas sino que las infraestructuras geográficas, al igual que los tipos de poblamien-
to, la organización del terrazgo, la estructura parcelaria, los usos que afectan a cada sec-
tor, la red de caminos, el tamaño de las unidades de explotación, etc. sólo se hacen inte-
ligibles en el encadenamiento histórico de los hechos. De modo que el geógrafo debe
abordar el paisaje rural como un «totalizador histórico», en las mutuas relaciones de los
hechos. «La explicación verdadera, el significado que tiene este complejo unitario de
hechos, sólo lo podemos hacer estudiando todo el conjunto en su genética, en su des-
arrollo y en su evolución histórica. […]. El estudio del paisaje en su evolución histórica se
impone de este modo como una necesidad imprescindible» (García, 1975: 3).

Ahora bien, la geografía no trata de buscar supervivencias del pasado sino los
elementos del paisaje agrario tradicional que se están integrando en los paisajes moder-
nos y pueden estar condicionando las transformaciones económicas y sociales. No por-
que el libro de Asturias tenga un orientación totalmente histórica deja de ser un libro de
geografía: lo que pasa es que para entender el presente hay que recurrir a la organiza-
ción anterior, «la estructura del presente es ininteligible sin la del pasado» (García, 1976,
ed. 1980: 9). Este planteamiento, al que el autor se muestra fiel en los dos libros, coinci-
de enteramente con el de su discípulo Ortega Valcárcel en su tesis doctoral sobre las
Montañas de Burgos, un gran espacio de transición de la vertiente meridional cantábri-
ca. En este ámbito de montaña en pleno proceso de reestructuración bajo la influencia
de la aglomeración bilbaína, se conserva una trama heredada que está condicionando
en algún modo el proceso de transformación. La perspectiva geográfica no puede pres-
cindir por ello de estudiar y presentar el legado histórico: «La explicación del presente,
su comprensión adecuada lleva al pasado (Ortega, 1974: 12).

La otra obra que no se puede olvidar al abordar los libros del geógrafo vallisoleta-
no sobre la Cantábrica es la del geógrafo francés de la Universidad de Toulouse,
Georges Bertrand, que había realizado su tesis sobre las regiones centrales cantábricas
y en concreto el valle de la Liébana, y que más tarde estudió el valle del Prioro en el área
meridional (1972). Encontramos un cierto paralelismo entre ambos autores cuando
subrayan la historicidad del valor de las condiciones naturales, condiciones que en nin-
gún momento un geógrafo debe presentar como un marco inmutable. Tanto para
Bertrand como para García Fernández, el paisaje rural debe entenderse como resultado
a la vez del «potencial ecológico»6 y de la construcción humana. Eso explica que cuando
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6 La expresión la utiliza ya Bertrand en un artículo metodológico de 1968, para plantear que el
potencial ecológico, resultado de geomorfología, clima e hidrología, estaría sometido a una deter-
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Bertrand escribe, a petición de Georges Duby, una introducción geográfica a la historia
rural de Francia, logre una excelente síntesis de «historia ecológica» del paisaje rural
francés. La principal lección es que el medio natural no debe ser entendido como una
permanencia sino como un elemento a escala histórica (Bertrand, 1975) y, por tanto, que
la ecología debe tener una dimensión histórica.

Si se quieren establecer límites al dominio atlántico se puede recurrir a un criterio
fisonómico y ecológico, que es también económico, el de la extensión de la pradera. Los
prados están presentes por todo el ámbito atlántico, incluido el meridional, pero con par-
ticular desarrollo en el septentrional, donde sustentan una economía ganadera evolucio-
nada, destinada a la producción de la leche. La excepción es Galicia, no porque no sea
dominio ecológico natural de la pradera, sino porque razones sociales y económicas han
diferido su transformación y la han mantenido con una economía autárquica caracteriza-
da por el policultivo. En el País Vasco y en Cantabria el paisaje rural es síntesis de anta-
ño y hogaño, mientras que en Galicia sigue siendo (o seguía siendo en los años setenta
del siglo pasado) la imagen del paisaje tradicional.

La infraestructura geográfica de la España Atlántica viene dada por un pobla-
miento laxo de elementos disociados, pequeñas aldeas entre cuyas casas se interponen
parcelas cercadas. La excepción es el País Vasco, con sus caseríos aislados, pero esta
dispersión no debe llamar a engaño, es secundaria, más reciente, como demuestran las
anteiglesias, testimonio de un poblamiento menos disperso. Lo fundamental es que la
pequeña aldea no es sólo la unidad de poblamiento sino también la unidad mínima de
organización del espacio, la célula de la vida rural y del paisaje. Las aldeas tenían térmi-
nos acotados, las más de las veces concejiles, formados por monte y terrazgo; este últi-
mo era a su vez permanente y temporal, confundiéndose en este último caso con el
monte por su localización y su uso. El terrazgo permanente se instalaba en los espacios
llanos y en las mejores tierras; el labradío en torno a los pueblos, con cortinas de horta-
lizas de rotaciones intensivas, y los prados sobre los suelos encharcables de los fondos
de valle. Los aprovechamientos de los montes también eran objeto de una organización
nítida: en las zonas altas (las brañas y los puertos) se localizaban los pastizales, las
laderas y medias vertientes constituían reservas forestales, mientras las zonas más
bajas, las menos accidentadas, entraban a formar parte del terrazgo temporal, se apro-
vechaban para el cultivo extensivo mediante rozas o searas. En el País Vasco la organi-
zación repite el esquema aunque a escala del caserío, con lo que las piezas son más
pequeñas y el paisaje más abigarrado. De modo, concluye el autor, que todo el término
estaba sometido a una organización colectiva con una atribución coincidente de aprove-
chamiento de las distintas partes del espacio7.
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minada explotación biológica y a la acción antrópica de la que resultaría un paisaje o geosistema.
De manera que el paisaje representaría una situación de equilibrio entre potencial ecológico y
explotación biológica .

7 Se incluyen en Organización del espacio y economía rural algunos interesantes esquemas sobre
la organización del terrazgo: proximidades del Puerto de la Espina en Asturias (p. 41); en un case-
río de Oyarzun (p. 57); del terrazgo de monte en las proximidades del Puerto de la Xesta (p. 243);
la parcelación del terrazgo de monte en las aldeas de Bermello, Daneiro y Castro en el municipio
de Zas de La Coruña (p. 254); el terrazgo de las aldeas de Reboredo, Salto y Castro en el munici-
pio de Vimianzo en La Coruña (p. 276).
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La clave de esta distribución responde a la organización social que la ha engen-
drado, a un marco institucional que es común para todo el norte y noroeste de España,
y que consiste en una propiedad de la tierra en manos de estamentos privilegiados, clero
y nobleza, que entregaban unidades completas de explotación en arrendamientos largos
a los campesinos desposeídos: es decir se arrendaba la casa con sus dependencias, las
tierras de cultivo aledañas y las más lejanas así como los derechos a aprovechar el
monte de la forma establecida. Unidades de explotación acasarada que reciben diversos
nombres, «casar» gallego, «casería» asturiana, «solar de heredad» montañés, «case-
río» vasco, unidades de explotación pequeñas pero completas, con todos los elementos
del sistema, que eran entregadas a los campesinos de forma individual y fragmentada y
que traducían la compatibilidad de la gran propiedad con las explotaciones pequeñas. La
forma contractual le resultaba cara al agricultor, a veces hasta la mitad de la producción,
pero la cesión se hacía a perpetuidad en foro o censo enfitéutico, pudiendo venderse o
transmitirse de padre a hijo siempre que no se dividiera.

Los orígenes de estos sistemas de tenencia se remontan a tiempos medievales,
como han demostrado los historiadores en aportaciones que utiliza ampliamente Jesús
García, al menos a los siglos XI o XII. Pero la evolución de estas sociedades estamenta-
les difiere de unos a otros ámbitos. En Asturias y en la Montaña santanderina los peque-
ños nobles, los hidalgos, se fueron haciendo con la tierra en la época moderna y aunque
los contratos, que en general siguieron siendo foros, se volvieron más cortos, se conti-
nuaron prolongando indefinidamente, por lo que «para el campesino todo seguía igual;
lo que había cambiado era de señor» (García, 1977: 193). En el País Vasco, la situación
es parecida en lo que se refiere a la aparición de hidalgos o notables rurales propieta-
rios. El trabajo de Martín Galindo (1968) sobre el caserío vasco habla de más de 60 %
de caseríos en arrendamiento.

La situación en Galicia fue distinta en la época moderna: los monasterios siguie-
ron siendo propietarios pero, en cambio, el foro perdió su carácter perpetuo y empezó a
concederse por tres generaciones o voces, despojándose al arrendatario al cumplirse el
plazo. Aparecieron entonces los subforos: los foreros dejan de ser los campesinos y
pasan a serlo los hidalgos que son los que ceden las tierras a los campesinos. De mane-
ra que la sociedad se divide en tres grupos, los monasterios propietarios foratarios, los
hidalgos foreros y los campesinos colonos o subforeros. La mayor parte del libro de la
España Atlántica está consagrado a esta evolución del foro gallego, a cómo resistió a la
desamortización eclesiástica y cómo tuvo lugar la redención de los foros ya en el primer
tercio del siglo XX.

Los sistemas agrarios del Norte de España comparten, en suma, ese fondo
común: una estructura agraria de gran propiedad y pequeñas explotaciones, origen del
minifundismo que caracteriza a la zona. A partir de ahí la evolución de los últimos siglos
ha dado lugar a diferencias regionales en las que ya no voy a entrar aquí. Creo que lo
dicho es suficiente para comprobar la importancia del libro de García Fernández sobre
la España Atlántica, obra tan singular como extraordinaria. Para Rafael Mata se trata del
producto más maduro y más genuinamente geográfico de la geografía agraria reciente,
con su concepción a la vez ecológica y social (Mata, 1987: 38).

La obra agrarista de Jesús García Fernández (1928-2006)

121Hist. Agrar. 41 · Abril 2007 · pp. 111-132

historia agraria 41_.qxp  13/04/2007  9:55  Página 121



A las explotaciones arquetípicas del centro-oeste, sur y suroeste de España:
dehesas y cortijos, les diferencia en su origen un sistema de gran propiedad, pero en
este caso también con gran explotación. Aunque no tiene obra larga sobre el particular8,
sí hizo Jesús García Fernández un interesante contrapunto con las explotaciones acasa-
radas en su intervención de la Fundación March de 1977. Las dehesas extremeñas, del
Campo de Calatrava y de Sierra Morena son fincas de campos arbolados, en monte
hueco, testimonio de una compleja economía agraria, aunque de orientación prioritaria-
mente ganadera (García, 1977: 197-201). La dehesa para ser ganadera tiene que ser
agrícola, porque se tienen que mantener los pastizales libres de matorral y para ello hay
que hacer rozas periódicas y, en consecuencia, dividir en hojas, en quartos o quintos, de
los que un se cultiva, otro se deja en barbecho, y los tres o cuatro restantes –posidos–
quedan para pastizal. Pero la dehesa también tiene que ser pastoril puesto que su explo-
tación se basa en la doble faceta de su potencial ecológico: el suelo, al que los inviernos
largos y lluviosos convierten en excelentes pastizales para la ganadería extensiva; y el
vuelo de encinas y alcornoques, usados como montanera para cebar a las piaras de cer-
dos. Por ello los árboles se tienen que podar en turnos de ocho a diez años. Esta econo-
mía compleja, con triple aprovechamiento, pastoril, agrícola y forestal, se habría mante-
nido con bastante estabilidad hasta el éxodo rural de los años centrales del siglo pasado
(Martín Galindo, 1966; Roux, 1974).

En el modelo descrito, la dehesa se basaba en formas de explotación mixta,
directa para la ganadería y en arrendamiento para la labranza y la leña. Como tipo de
explotación la dehesa procede de tiempos medievales y, en cambio, como tipo de propie-
dad viene de la desamortización decimonónica, como había puesto de manifiesto
Francisco Quirós en sus artículos sobre la desamortización en el Valle de Alcudia.

Por su forma de tenencia, la dehesa conecta en parte con el cortijo andaluz,
explotación de corte latifundista llevada directamente por un propietario absentista
mediante administradores (García, 1977: 201-204). La liquidación del régimen señorial y
de la desamortización dieron lugar a la aparición de una nueva generación de propieta-
rios, procedentes de los arrendadores de los bienes estamentales del antiguo régimen:
las fincas se arrendaban en redondo, es decir, toda su superficie, normalmente varios
miles de hectáreas. Los arrendadores de estas grandes extensiones pagaban mucho,
cultivaban las mejores partes y subarrendaban a pegujaleros y pelentrines las demás tie-
rras, resultando rentable el negocio, entre otras cosas porque sólo pagaban por una
parte pequeña de la tierra. El balance que hace el autor es el de una clara contraposición
de situaciones, habiéndose beneficiado la gran propiedad de la tierra con diferentes
modos de arrendamiento.

A las formas complejas y de grandes arrendamientos, que fueron las dehesas de
las penillanuras del Suroeste y del cortijo andaluz, se oponen las pequeñas unidades de
explotación acasaradas de la España Atlántica. Ambas variedades expresan no sólo dos
formas distintas de tenencia de la tierra, sino también dos clases diferentes de estructura
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de la propiedad, y hasta dos realidades sociales muy desiguales, como reflejo del aprove-
chamiento que hizo de su propiedad el estamento privilegiado. Muy diferente fue, en cam-
bio, el que tuvo el otro tipo de propiedad, el de la propiedad concejil (García, 1977: 204).

4. COMUNALISMO Y CASTELLANISMO 

La propiedad concejil y los usos colectivos siguieron ocupando en repetidas oca-
siones a García Fernández. Incluso cuando su trayectoria profesional le hizo dedicar
mucho más tiempo al estudio del relieve, sobre todo el de las montañas que rodean la
cuenca del Duero; o quizá por ello. Nuestro autor nunca renunció a la idea de una sola
geografía, de una geografía integral; de manera que, en palabras suyas tomadas de su
última obra publicada, casi póstuma, un verdadero testamento intelectual, «el relieve
trasciende de mero hecho fisonómico para ser la base de los hechos ecológicos»; pero
como las formas de aprovechamiento tienen que ver con éstos, en última instancia
dependen del relieve y de cómo las sociedades rurales han podido adaptarse a él, y
organizarse sobre él (García, 2006:13). El relieve es «el elemento desencadenante» por-
que modifica las características del clima, introduce el escalonamiento térmico, la distri-
bución del agua, los contrastes entre barlovento y sotavento, entre solanas y umbrías, y
también, en relación con el viento, de hostigos y socaires, con todo lo que ello significa
en los modos de aprovechamiento. La verdadera realidad de la montaña es el mosaico,
la multiplicidad de condiciones ecológicas. «Las situaciones creadas por la combinación
del relieve, el modelado, las litofacies, las temperaturas, precipitaciones y el viento son
innúmeras» (García, 1991: 27). Las montañas han estado insertas desde siempre en los
modos de vida rural.

De manera que García Fernández vuelve una y otra vez sobre la montaña y sus
modos de vida, y por ello, con más motivo aún que en el caso de las llanuras, sobre la
organización colectiva del territorio. En las montañas, las tierras comunales y de propios
estaban más presentes; por ello también es más nítida la organización del territorio por
valles, de la que se encargaban los concejos menores de aldea y los concejos mayores
de valle. El poblamiento se sitúa en el eje de los valles y en torno a ellos, como elemento
primero de la organización territorial, y en su entorno los tres elementos del terrazgo per-
manente: huertos y cercados próximos a las casas, de cultivo intensivo, el terrazgo
cerealista en año y vez sometido al uso común de los rastrojos y, en los sectores más
deprimidos y encharcables, los prados, henares y henarales cercados obligatoriamente
para protegerlos de los animales. Estas tres piezas no eran exclusiva de las montañas,
pero sí lo era su localización en los fondos de valle a causa de las dificultades del relieve.

Pero la necesidad de más espacio extiende el terrazgo a los montes, a las lade-
ras, roturándose las pendientes a veces hasta los 1.600 metros: son los terrazgos de
monte, explotación agrícola temporal propia de las regiones de montaña, con muy largas
barbecheras de diez o veinte años, para impedir que la activa erosión arrastre el horizon-
te edáfico laborable. Cada cierto número de años se volvía pues a las mismas tierras: se
trata de las searas, señas y tenzas en Galicia; cavadas, borronadas, escaldadas y sien-
ras en Asturias; artigas y escalios en el Pirineo aragonés; emprius en catalán, y bouzas
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en los montes de León (García, 1977: 205-206; 1991: 47-49). La dificultad de las rozas
de vegetación y de puesta en cultivo obligaba a que las tierras permanecieran comuna-
les y a que el trabajo se realizara en común, aunque la práctica variaba por regiones: en
Galicia, los vecinos solían proceder por su cuenta, aunque a veces se necesitaban unos
a otros; en Asturias, el cultivo era colectivo y la siembra individual; en los Pirineos des-
aparecía todo vestigio de individualismo, etc. En todo caso, juntos tenían que hacer las
labores de acondicionamiento de las laderas para poder aprovecharlas, consistentes en
construir bancales, escalonando pendientes muy fuertes en estrechas paratas y llevan-
do a ellas suelo. Sobre los bancales se instalaban muy a menudo cultivos arbóreos como
viñedos, olivos, almendros, otros frutales. Ha sido uno de los trabajos casi inverosímiles
de las montañas mediterráneas, que les conceden hoy un enorme valor paisajístico y
patrimonial, en peligro de degradación e incluso de desaparición por el abandono rural y
la urbanización de las laderas.

A García Fernández le interesaron sobremanera, casi obsesivamente (como a
muchos otros geógrafos) la propiedad y las prácticas comunales y colectivas. A las ya
comentadas venían a añadirse las propias de los terrazgos de carácter colectivo, exten-
siones de espacio cultivado de propiedad y aprovechamiento común repartidas entre los
vecinos mediante sorteo en forma de quiñones vitalicios. Sólo tenían derecho a partici-
par en el sorteo los vecinos con casa abierta, como ocurría con el uso en los terrazgos
temporales, pero en este último caso no todos en igual proporción, ya que en general lo
que se podía obtener en el reparto de tierras complementarias era una superficie propor-
cional a la que se tenía arrendada. De modo que estas formas de colectivismo o de
comunalismo no eran tan igualitarias como se podría pensar, ni tan antiguas. En nume-
rosas ocasiones el geógrafo de Valladolid previene contra la tentación de remontarlas a
tiempos muy remotos. Al contrario, serían tardo medievales como mucho, y «más que
manifestación de un vago colectivismo, tal forma de explotación fue práctica racional
impuesta tardíamente para regular unos viejos derechos sin perjuicio de otros aprove-
chamientos comunales» (García, 1977: 208).

En un trabajo de recapitulación sobre «la montaña como hecho geográfico»
(1991), el autor completa la trama de la organización de la montañas. A las aldeas, terraz-
gos y prados de fondo de valle, a los terrazgos de monte y laderas plantadas, suceden los
pastizales de diversa naturaleza y los montes arbolados. Los montes se han aprovecha-
do para madera, leña y carbón, pero sobre todo como pastos, de modo que la explotación
forestal ha tenido que ser casi siempre compatible y complementaria con la ganadera. El
autor se detiene en el movimiento de ganados en el término: los ganados estabulados en
invierno salen en primavera hacia los pastizales de las laderas e interfluvios, y a medida
que la estación vernal va avanzando tienen que abandonar éstos y subir a los pastos de
altura, por encima de los 1.600-1.800 metros, siempre que el concejo los haya declarado
ya utilizables, es decir lo suficientemente secos para que el pateo no los deteriore.
Entonces el ganado lanar sube a los puertos o estivas, mientras que el ganado vacuno se
mantiene en las brañas cantábricas y Montes de León, seles vascas y del Pirineo nava-
rro. La coincidencia de ganados estantes y trashumantes complicaba las operaciones.

«En estos espacios permanecían las dos clases de ganado hasta que las lluvias y el frío
imposibilitaban su estancia. Entonces en muchos casos los ganados trashumantes iniciaban
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la marcha hacia los invernaderos, por cañadas y descansaderos; mientras que los rebaños
concejiles descendían lentamente por las laderas y cotarros recatando los mismos lugares
en los que habían pastado en primavera. Por eso a estos pastizales se les conocía como
pastos de tránsito en Pirineo; camperas en la Cordillera Cantábrica; cotos en Sanabria y
Cabrera» (García, 1991: 53)

Se advierte el cuidado que el autor pone en las denominaciones de las distintas
partes del espacio rural con sus variantes regionales que, como él mismo dice, están
comprobadas por los trabajos de los distintos especialistas de la montaña: Ortega para
las montañas burgalesas; Martín Galindo para las de León; Valentín Cabero para las
galaico leonesas, y en concreto la Cabrera; Max Daumas para los Pirineos aragoneses;
Alfredo Floristán y María Pilar de Torres para Navarra (García, 1991: 45, nota 17). La
evolución de la montaña, su crisis y desarticulación territorial han sido uno de los temas
preferentes de la geografía española.

La última gran pieza del mosaico montañés son los montes arbolados. Desde la
óptica de una economía ganadera, es evidente que el bosque bravo tenía poca utilidad,
por lo que era frecuente su corta a matarrasa para que rebrotara de cepa, es decir en
chirpiales en torno a un tocón, en lo que la silvicultura ha bautizado como «monte bajo»
por oposición al «monte alto» que brota de semilla. Este sistema, el más utilizado por
sociedades campesinas, supone un gran cambio de paisaje: los robledales son converti-
dos en montes tallares en turnos de diez años como mucho y el monte es de arbolillos
delgados, formando corros, con gran densidad. García Fernández sale al paso con
mucho carácter, como era habitual en él, de los posibles reproches por lo que podría til-
darse, sacado de contexto, de «sistema bárbaro de explotación»: «La montaña, como
otros muchos espacios rurales, fue un lugar de lucha por la vida con muchas miserias y
lacerías; y no una escuela de ecologismo» (1991: 56). Se equivocaba: los ecologistas
siempre han sido pastoralistas, nunca han reprochado el sistema de monte tallar, los que
sí lo han hecho han sido los ingenieros de montes y los técnicos forestales.

A esos montes tallares se unen los oquedales y montes huecos, en los que los
árboles normalmente se podan a horca y pendón, en forma de candelabro para que de-
sarrollen la copa y den cobijo a los animales; finalmente, hay otros espacios arbolados
en los que los árboles se trasmochan o desmochan, olivan y podan, para aprovechar la
leña; así como los amplísimos espacios de matorral regresivo, brezales, bojedales, esco-
bonales, jarales, etc. Y algunos montes con arbolado denso y en buen estado, principal-
mente hayedos, robledales, pinares9. En suma, una montaña que, si se piensa geográfi-
camente como propone el autor, no sólo en vertical, sino también en horizontal, ha de
dar lugar a un tipo de organización integral para un uso eficiente y adaptado a las socie-
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9 Algunos de sus últimos trabajos se refieren precisamente a la explotación tradicional de los mon-
tes, en concreto de la Tierra de Pinares segoviana, desarrollada sobre «el gran arenal» con mode-
lado dunar sobre un relieve invertido. Se estudia su paso de monte a pinar y de éste a pinar mono-
específico. Se estudia hasta qué punto el advenimiento de un régimen señorial dio lugar a unas
ordenanzas establecidas por los concejos, de carácter restrictivo, que contribuyeron a mantener el
buen estado de los pinares a pesar de que la propiedad comunal era una ficción (García, 2002 y
García, 2004).
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dades que se suceden en ella. El paisaje de montaña, que siempre se ha visto como
obra de la naturaleza, lleva la huella indeleble de la actividad humana por estar integrado
en una economía rural. Incluso los pastos de altura, que hoy empiezan a ser colonizados
por el matorral por falta de uso, se puede pensar que se deben a que los hombres los
crearon y los mantuvieron; lo que hoy se achaca casi en exclusiva al fuego, quizá proce-
da más de la labor tenaz de roza secular y de su utilización por el ganado. Esta es la
conclusión que debemos a Jesús García más allá de algunas eventuales desmesuras de
interpretación, que también las hay.

La ponencia sobre la montaña como hecho geográfico, que no fue publicada
hasta 1991, se presentó en el XI Congreso Nacional de Geografía celebrado en Madrid
en septiembre de 1989. Desde el V, de 1977, estos Congresos son organizados por la
Asociación de Geógrafos Españoles, fundada en 1975 a iniciativa de Jesús García
Fernández y que él presidió hasta 1981 en que le sucedió Ángel Cabo. Saco esto a cola-
ción porque durante su mandato y por iniciativa suya, se celebró en junio 1978 en la
Fundación Juan March un seminario sobre paisajes rurales que él también se encargó
de publicar (AGE, 1980). El seminario, que había reunido a geógrafos de distintas partes,
tendencias y métodos, se hizo según el modelo del de historia ya citado, y pretendía
mostrar el estado de conocimiento geográfico de la variada España rural de aquellos
años. Como dice el geógrafo en sus palabras preliminares, el libro no sólo contribuía al
conocimiento de la riqueza de los tipos de paisajes rurales del país sino que era un tes-
timonio del estado de la geografía española.

García Fernández, pese a su mayor dedicación durante los años ochenta y
noventa a la investigación en geomorfología estructural –sin descuidar la urbana o el
clima– no dejó de preocuparse por las grandes transformaciones que estaban ocurrien-
do en el campo español y sobre todo por las de Castilla. Quiero terminar este texto con
una corta presentación de esta última serie de trabajos agraristas del autor. Tienen en
común el que no se hacen con planteamiento geohistórico ni corresponden a investiga-
ción básica como los anteriores. Prácticamente todos se refieren a Castilla y transmiten
una cierta identificación del autor con la región, identificación de la que es consciente.
«Es simplemente la pasión razonada de un geógrafo que en su brega cotidiana ha llega-
do a identificarse con el espacio en el que trabaja, con su paisaje y con sus gentes, que
al transmitirle sus inquietudes, sus historias y sus reflexiones ha llegado a considerar
todo esto como parte de su vida» (García, 1981: 10). Coincide en ello el historiador
Felipe Ruiz Martín en el prólogo a otro libro, que no es de tema agrario. «Mi amigo Jesús
García Fernández se ha dejado captar por Castilla y los castellanos. No lo estaba, si
bien recuerdo, cuando vino de Madrid a Valladolid en 1959» (García, 1985: 14). Por esta
razón me permito agrupar estos comentarios bajo el título general de «castellanismo»,
de un cierto castellanismo renovado.

A la primera generación de tesinas y tesis, y tras un momento de vacilaciones del
grupo de Valladolid, que se tradujo en la marcha hacia Santander de José Ortega y de
otros discípulos de la primera hora para organizar los estudios de geografía en la
Universidad de Cantabria, sucedió una etapa de trabajos dirigidos por García
Fernández, que tienen en común el poner de relieve como tesis central las transforma-
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ciones profundas que estaba experimentando el campo en determinadas comarcas cas-
tellanas desde principios de los sesenta. Así ocurre con la obra de Martiniano Peña
sobre la crisis rural en la Tierra de Campos (1975) y la tesis de Fernando Molinero sobre
la comarca vitícola de Roa (1979). El propio Jesús García se había ocupado en fecha
relativamente temprana de una cuestión de reorganización económica y social del
campo que escapaba a los temas de agriculturas tradicionales. Se trata de la cooperati-
va de producción de Aldealcorno en el macizo de Sepúlveda, que había investigado
mediante encuestas y entrevistas para tratar de medir hasta qué punto el trabajo en
común y la redistribución de la renta a través de la remuneración por igual del trabajo de
todos los socios, cualquiera que fuera su responsabilidad, podía resolver los problemas
de viabilidad de las explotaciones marginales por su pequeño tamaño (García, 1980).
Pese a la simpatía que en él despierta la iniciativa, no se ciega sobre las posibilidades
de futuro: quizá la cooperativa ha llegado demasiado tarde y no pueda ya contener la
sangría de los jóvenes en su éxodo hacia la ciudad. En este caso, la cooperativa no
habría sido más que una etapa hacia la despoblación.

De esta despoblación, del enorme vaciamiento demográfico que sufrió Castilla en
los decenios iniciales de la segunda mitad del siglo XX, se ocupó el geógrafo en sus
libros de los años ochenta (1981 y 1984). Ese éxodo tuvo enormes consecuencias para
el campo castellano: sin duda negativas por el despoblamiento, el envejecimiento, los
despoblados, las bajas densidades, la atonía, la pérdida de peso regional; pero efectos
también paradójicamente positivos, en la medida en que la despoblación coincidió con
mecanización y aumento de la productividad. En efecto, a comienzos de los sesenta los
que se quedaron encontraron en el arrendamiento de las tierras de los que habían emi-
grado una solución para aumentar la dimensión de su explotación (García, 1981, 129).
Después creció la oferta de tierras, aumentó el tamaño de la propiedad, subió su precio.
De modo que viven menos pero con más tierras, hay menos agricultores pero mayores
superficies de explotación, lo que no siempre reflejan las estadísticas, que no suelen
recoger las unidades de explotación ociosas que son labradas por agricultores de otras
tierras (García, 1994: 22).

Pero el aumento de la renta viene también, y ante todo, de la modernización de
una explotación agraria asombrosamente mecanizada, que se convierte en una de las
mayores consumidoras de fertilizantes, que hace de toda la tierra trabajada una superfi-
cie productiva. La «revolución de la cebada» de los años 1967-1968 permite suprimir el
barbecho y pasar en muchas partes del monocultivo triguero al monocultivo cereralístico.
Al mismo tiempo estaban aumentando las tierras regadas y, por tanto, los rendimientos.

El crecimiento tuvo evidentemente sus límites y sus desajustes. No era posible ya
en los años ochenta seguir aumentando la productividad sobre las mismas premisas.
Algunas comarcas se quedaron al margen por sus peores condiciones ecológicas: las
penillanuras de Carballeda-Sanabria, Campo de Aliste, Sayago, penillanuras próximas a
los Arribes. En estos casos las rentas obtenidas de las pequeñas explotaciones tenían
que ser complementadas con otros ingresos. Por otra parte, no se daban las condiciones
para una revolución ganadera. A su vez, la valoración de las montañas iba cambiando y
la residencia secundaria empezó a trastocar las estructuras de poblamiento tradicional.
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También se empieza a configurar un nuevo paisaje vegetal sobre los pastizales de los
que desaparece, o en los que disminuye mucho, la carga ganadera. Las biomasas mues-
tran un gran vigor para rehacerse de su deterioro, amplían su dominio, incluso ganan
otros nuevos. Uno de los hechos más sobresalientes de los nuevos paisajes vegetales
de las tierras castellanas más despobladas es la vitalidad colonizadora del enebro y de
la sabina albar, que sigue, no obstante, siendo especie protegida.

No voy a extenderme más sobre estos trabajos de García Fernández. Creo que
carecen de la originalidad de los de la etapa anterior. Llama en todo caso la atención la
mirada de afecto con que el autor considera estos cambios y su voluntad de ver en ellos
una parte positiva, a veces algo más allá de lo prudente. Por encima de todo parece
estar una percepción unitaria de Castilla, unidad basada en sus caracteres geográficos,
y en cambio dividida en dos por una tradición erudita, primero minoritaria, pero en la
actualidad generalizada. Esa percepción de Castilla es la que ocupó al autor en uno de
los libros más interesantes y originales, a mi juicio, de los que escribió en este periodo
(García, 1985).

5. CONCLUSIONES

La obra de Jesús García Fernández no se agota en la agrarista; es mucho más
amplia y su libro sobre la ciudad de Valladolid, otro sobre el clima de Castilla o las
memorias de sus trabajos geomorfológicos deben ser recordados en testimonio de sus
otras competencias. Pero quizá su obra agraria sea la más amplia y la más coherente.
En el momento de concluir, sólo quiero añadir cuatro aspectos que me parecen ser con-
tribuciones llenas de actualidad y que contienen en potencia muchos desarrollos.

La primera es su dominio de lo regional y su excepcional manejo de las diferen-
cias de los sistemas agrarios a las distintas escalas. Ya he dicho que fue ante todo un
geógrafo regional y que por otra parte profesó un castellanismo de convicción y de viven-
cias. Pero lo que asombra es su capacidad para resolver las modalidades regionales,
comarcales y locales de los hechos geohistóricos. Nunca soslayó las variantes que po-
dían comprometer un modelo de explicación, siempre resaltó con sabiduría los matices.
Pero además a la hora de organizar un programa de trabajo, el de la geografía castella-
na, supo acertar con piezas básicas de la diversidad regional. En el reciente Atlas de los
paisajes de España, los autores señalan la importancia de la nomenclatura, de la forma
de nombrar los paisajes y reconocen la deuda contraída con los geógrafos de escuela
regional, con sus trabajos y denominaciones comarcales que habrían consagrado
muchos nombres. «En numerosas ocasiones, sobre todo en paisajes de larga historia e
intensamente humanizados, la denominación de comarcas tradicionales se ha utilizado
para nombrar paisajes, en la medida en que parte de la vieja toponimia comarcal se
refiere a cuadros paisajísticos diferenciados» (Mata y Sanz, 2003: 63).

La segunda observación atañe a la sabiduría mostrada por García Fernández
sobre el funcionamiento de los sistemas agrarios tradicionales. He tenido ocasión de
advertir a lo largo de estas páginas el celo con el que recogió denominaciones locales de
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las diversas partes del terrazgo y del monte, de los usos, del manejo. Es una caracterís-
tica que ha adornado sobre todo a los primeros discípulos de Terán; Ángel Cabo es un
maestro indiscutido (en éste y en muchos otros aspectos). Ahora que se fomenta la recu-
peración de los saberes tradicionales, obras como las de Jesús García pueden resultar
insustituibles. Tanto más cuanto que su valoración de los sistemas tradicionales resulta
muy moderna.

García Fernández fue además maestro en la consideración de los paisajes agra-
rios. En el momento en que el paisaje aparece como uno de los instrumentos de la orde-
nación territorial y ambiental y de la participación pública y que se promulgan leyes al
efecto, no está de más recordar que los geógrafos convencidos de la interpretación his-
tórica de las configuraciones espaciales entendieron éstas como paisaje y dejaron escri-
tos grandes cuadros de paisajes. El paisaje de Jesús García no era el perceptivo ni el de
las imágenes culturales, era el material, el de la búsqueda de orden en la distribución de
las piezas que lo componían. Su definición de paisaje como «totalizador histórico» ha
sido lección de método para varias generaciones. Sobre todo si se tiene en cuenta que
esta definición venía ilustrada por la presentación de las claves históricas de algunos de
estos hechos paisajísticos.

Lo que me lleva a la última consideración: la extraordinaria actualidad de los plan-
teamientos del geógrafo para conciliar y complementar historia y ecología en su método
de abordar los sistemas y paisajes agrarios. Hay en la obra de García Fernández un ver-
dadero ensayo sobre la formación del paisaje rural castellano y atlántico, tomando el títu-
lo de la magnífica obra de Roger Dion, uno de aquellos que desde la Escuela de Altos
Estudios más trabajaron para que el diálogo entre historia y geografía continuara siendo
(o volviera a ser) fecundo (Dion, 1934; Gómez, 2007). La forma de plantear los contras-
tes paisajísticos en Francia y en España es además muy próxima en uno y otro autor.

En 1977, García Fernández sostenía ante los historiadores que en el futuro las
investigaciones deberían compaginar ecología y coyuntura económica. Así ha sido. El
sentó un precedente fundamental cuando comprendió la historicidad de los paisajes y la
racionalidad y eficiencia de los sistemas tradicionales que contaban con el conjunto del
territorio concejil para organizar en el tiempo y en el espacio los usos y aprovechamien-
tos. No son muy distintas las conclusiones a las que llegan hoy los historiadores agroam-
bientales, aunque sí los métodos. Las sociedades agrarias del pasado conseguían
manejar los sistemas agrarios de una forma muy eficiente a través de la eficiencia territo-
rial: manejaban de forma integrada el territorio, mantenían una estrecha relación entre
cultivo y ganadería y reempleaban los productos aprovechables. Es ahora cuando se han
desconectado territorialmente agricultura y ganadería y cuando los flujos atraviesan el
territorio como si fuera un soporte inerte, cuando los sistemas han perdido eficiencia
(Marull y otros, 2006). El saber desentrañar la lógica productiva y social de estas organi-
zaciones del territorio y de su manejo ha sido, en mi opinión, una de las grandes deudas
que historiadores y geógrafos hemos contraído con Jesús García Fernández.
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