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Está visto que la actualidad, tan terca
como siempre, se ha empeñado en de-
mostrarnos que todavía no hemos
alcan zado el límite de nuestra ca pa -
cidad de sorpresa. El verano, no menos
inclemente, eleva las temperaturas, y
atiza el fuego del cabreo generalizado,
cuya cota máxima se ve sobrepasada
día tras día. Cuando uno pensaba que
la noticia más candente iba a ser la
final de la Champions League de fút-
bol en Lisboa (antesala del Mundial
que se nos viene encima…), encadena-
mos el asesinato de Isabel Ca rrasco, la
presidenta del PP en León, a manos de
una correligionaria; nuevos saltos a la

valla de Melilla; los altercados por la
demolición del centro social Can Vies
en Barcelona…
Y, por si fuera poco, de una relevancia
muy superior, el terremoto tras las
elecciones europeas y la abdicación
del rey. Lo dicho: no ganamos para sus-
tos. En el primer caso, el avance de los
radicalismos se antoja más que preo-
cupante para los partidos que han
actua do como guardianes de la or -
todoxia (llamados por otros casta), que
ahora ven peligrar el apacible remanso
en que se había convertido un parla-
mento europeo que ha sido hecho
rehén por la troika y los mercados fi-

nancieros: todos tan tranquilos sir-
viendo los intereses del capital más de-
predador hasta la repentina irrupción
de varios bloques antieuro  peís tas. Cla -
ro que, a grandes males, gran   des reme-
dios, y a nadie extrañarán las alianzas
futuras (y no tanto: véase Alemania)
entre populares y socialistas.
A escala continental, si ya es muy preo -
cupante lo acontecido en Francia con
la confirmación del ascenso como pri-
mera fuerza del Frente Popular de Ma -
rine Le Pen, no lo es menos el avan ce
global del euroescepticismo. Por lo que
a la política doméstica se refiere, PP y
PSOE han perdido infinidad de votos y
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sendos buenos pedazos de representa-
ción, como era previsible, si bien las
causas han sido muy diferentes: el pri-
mero ha perdido feligreses, con toda
probabilidad de forma temporal, pues -
to que algunos votantes habituales
pero no incondicionales se han abste-
nido, hastiados de asistir a la vorágine
de insensateces, incongruencias y
men tiras de los dos últimos años; pero
en unos comicios menos propicios al
voto de castigo, parece fá cil que en-
cuentren excusas suficientes como
para volver al redil. Por su parte, los so-
cialistas han padecido una fuga aún
más grave por la izquierda, harta tam-
bién de la ineficacia y la indefinición
del partido; algo que quizás aca be
confirmándose como un espejismo o
un fenómeno coyuntural, pero que el
desgobierno en que se ha sumido des -
de la apertura del proceso de re  cam bio
del secretario general (y de pri  ma rias
para la elección de un can  di    dato,
antes, después o simul  tá neamente),
se asemeja más a una espiral autodes-
tructiva.
También las respuestas han diferido: el
PP ha proclamado su victoria, y de ma-
nera expresa ha hecho nula autocrítica
–ni siquiera tras el lamentable espec-
táculo de un Arias Cañete que ha pues -
to rostro al palabro “bocachancla”. Por
el contrario, en el PSOE han optado
por rasgarse las vestiduras, así que Ru-
balcaba anuncia su marcha (sin dimi-
sión, para comandar el barco has ta
que haya recambio), y, tras mu cho tira
y afloja en voz alta (¡y qué no habrá pa-
sado por debajo de la mesa!), el partido
se ha decantado por una renovación
en dos tiempos que, esperemos, no
acabe consagrando el sindiós.
En semejante tesitura, resulta más que
comprensible el avance de Izquierda
Unida, la eclosión de Podemos y el na-
cimiento o subida de otras fuerzas de

menor entidad. Lo primero estaba
cantado, pero no tanto lo segundo: el
partido liderado por Pablo Iglesias ha
sabido catalizar la indignación popu-
lar y ha jugado con la reivindicación de
una democracia real, en la estela del
15-M. Pero Podemos plantea, hoy por
hoy, más dudas que certezas: la simpa-
tía teórica queda, cuanto me nos, en
entredicho ante un programa de máxi-
mos, irrealizable por populista.
En todo caso, lo verdaderamente raro
en las lecturas a posteriori ha sido la
unanimidad de los medios en una
constatación trivial por demás: que ha
sido un toque de atención, si no el fin,
del bipartidismo. Desde otro punto de
vista, el actual contexto debería contri-
buir a que el PSOE encontrara una
posi ción propia de alternativa al cen -
 tro-derecha; sería lo mejor que podría
ocurrir, y seguramente no habrá me jor
ocasión –ni una nueva oportunidad–
para que así suceda. Las utopías son
necesarias para avanzar, pero nos en-
contramos inmersos en un proceso de
severo retroceso socioeconómico, y lo
más urgente sería jubilar a la genera-
ción política responsable de esta situa-
ción y reemplazarla por otra capaz de
enderezar el rumbo y plantear un mo-
delo de desarrollo creíble y humano.
Justo en estas, ha caído la noticia de la
abdicación del rey, a raíz de la que se le
ha visto el plumero a todo el mundo,
desde los medios de comunicación
(con ese incidente de El Jueves que es
de todo punto inasumible) a los parti-
dos. Y con ello, ya tenemos en marcha
un nuevo espectáculo callejero y pin-
toresco (Julio Anguita dixit): referén-
dum para que el pueblo se pronuncie.
Bonito eslogan que no se ha de hacer
realidad, claro está, pero un claro indi-
cio de la efervescencia ciudadana. ¿Al-
guien se ha parado a pensar si, como
nación, estamos en disposición de

consensuar un Presidente de la Repú-
blica –y de acatar, cuando así lo dicte la
deseable alternancia, uno de signo
contrario al nuestro? Hablamos desde
una posición inequívocamente favora-
ble a la república como forma de es-
tado ideal; mas la cuestión de fondo es,
tal y como también ha señalado An-
guita, qué república y con qué objeti-
vos. Importan los contenidos, y no las
grandes declaraciones vacías; lo cual
nos devuelve al fenómeno Podemos,
cuya repetición hasta la saciedad de
lugares comunes con los que con-
cuerda cualquiera con dos dedos de
frente, oculta la imposibilidad práctica
de algunos de sus propósitos, unos de-
seables y otros menos.
Celebremos, pues, el terremoto, por lo
que ha tenido de revulsivo, y hagamos
realismo: ¿por qué se ha ido el Rey? Ha
habido hipótesis para todos los gustos:
los achaques, la imputación a la vuelta
de la esquina de la Infanta Cristina su-
mada a otros escándalos, sus desvelos
de amor o garantizar la sucesión. Sea
como sea, la decisión nos ha brindado
la oportunidad de comprobar de qué
pie cojea cada cual: a la derecha, el
coro de alabanzas, y el de disonancias,
eran predecibles; pero los titubeos y el
mar de fondo en el PSOE, exigiendo
disciplina de voto (favorable a la coro-
nación de Felipe VI) en la votación en
el Parlamento, mientras buena parte
de sus cuadros (federaciones regiona-
les, juventudes, representaciones mu-
nicipales) reivindican sus declaradas
esencias republicanas, han sido tan
aleccionadores como el delirante
juan carlismo de El País y de tantos
medios (cadenas de televisión a la ca-
beza).
Mientras todo esto sucedía, han tendi -
do a perderse de vista otros mo vi mien -
tos dignos de atención: el au  men  to de
votos para ERC, com   pensado parcial-
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mente por el re sul tado de Ciudadanos,
demuestra la cortedad de miras del
pre sidente de la Generalitat, Artur
Mas, cuya coalición se resquebraja, y la
ineficacia de la actitud pasiva que está
manteniendo Mariano Rajoy. Y, en ma-
teria económica, la troika ha vuelto a
insistir en la necesidad de profundizar
en la refor ma laboral, recortar sueldos,
seguir con los ajustes…
Declaraciones determinantes que su-
ceden entre bambalinas, lo que nos
lleva al cine y las películas que hemos

podido ver antes de la marea de me-
diocridad veraniega. Las hay para to -
dos los gustos, si bien la media nos
tememos que no alcance el suficiente.
Por una parte, hemos podido ver ma-
teriales amables y acomodaticios, co -
mo Amiche da morire (Giorgia Farina,
2013), una por momentos divertida
pero exagerada comedia de baja cate-
goría y de consumo doméstico (en las
islas mediterráneas). En una línea si-

milar, La esposa prometida (Lelale et
ha´halal, Fill the Void, Rama Burs-
htein, 2013) constituye una apología
de la familia judía ultraortodoxa en Is-
rael (o en una colonia, ya que nunca se
llega a aclarar) que podría parecer crí-
tica y provocadora en su cuestiona-
miento de la condición femenina, pe ro
que desde nuestra óptica se que da en
observación, más bien conserva dora y
falta de carácter cine matográfico, a ex-
cepción de los as pectos interpretati-
vos. The Philoso phers–After the Dark

(John Huddles, 2013) representa un
triple ejercicio de filosofía, con accio-
nes ya abordadas en otras ocasiones,
más bien poco sorprendente y con un
cierto tufillo académico de andar por
casa en virtud del cual la moraleja se
reduce a la búsqueda de la supervivi-
vencia. Por un puñado de besos (David
Menkes, 2014) pertenece a un género
(romántico para adolescentes) que
suele causar desprecio intelectual; en

contra de lo que la carrera de su direc-
tor y el sonrojante trailer inducían a
pensar –tam bién de la vil campaña en
su con tra que se ha hecho–, en su re-
gistro no solo funciona, sino que re-
sulta incluso simpática. Nueva vida en
Nueva York (Casse-tête chinois, Cédric
Klapisch, 2013) es agradable de ver, y
sincera y verosímil en los sentimientos
y experiencias que refleja, aunque algo
repetitiva por lo que a la fórmula se re-
fiere. Finalmente, Amor sin control
(Thanks for Sharing, Stuart Blumberg,

2012) relata tres historias que
van transcurriendo en una
mis ma dirección, a partir de
conexiones personales en una
asociación de adictos al sexo;
hay momentos de interés, pero,
en general, resulta demasiado
previsible y conciliadora, y es
lástima porque cabría esperar
mucho más de un tema tan in-
teresante.
Otra invasión nada desprecia-
ble, aunque con resultados
muy diferentes, es la del mun -
do de los jóvenes, de infantes a
universitarios, pasando por
toda la escala. Un tipo de cine
cada vez más habitual, puesto
que ahí hay negocio. A Were-
wolf Boy (Neuk-dae-so-nyeon,
Sung-Hee Jo, 2013) entraña un
curioso intento de transgredir
el mito del hombre-lobo por la

vía que ya intentó con éxito Déjame
entrar con el del vampiro; a pesar de
sus irregularidades, el resultado es
her moso y digno, con un punto de sen-
sibilidad quizás excesiva y un toque de
comedia, pero que se aguanta bien
pese a que dura más de dos horas. Geo -
graphy Club (Gary Entin, 2013) supone
un intento de normalización de la ho-
mosexualidad en un entorno estu-
diantil que se queda en las intenciones
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porque no acaba de levantar el vuelo.
Adult World (Scott Coffey, 2013) re-
sulta muy farragosa y excesivamente
dia logada; pretende poner en evi-
dencia la necesidad de que los jóve-
nes con ansias creadoras (artísticas)
tengan to  le ran    cia a la frustración,
pero los mo     men tos interesantes aca-
ban se  pul  ta dos bajo la hojarasca de
una di  rección claramente ambigua.
Eventyr   land (Its Only Make Believe,
Arild Ostin Ommundsen, 2013) cuen -
ta la historia de un delincuente juve-
nil que desea recuperar a su hija y ha
de hacer méritos, pero el contexto le
empuja en dirección contraria; arran -
ca con cierto interés, decae y remon -
ta al final. El extraordinario viaje de
T.S. Spivet (The Young and Prodigious
T.S. Spivet, Jean-Pierre Jeunet, 2013),
en la línea habitual de su director, luce
el montaje acelerado de siempre, y
consta de escenas breves, superposi-
ciones, pensamientos que se ponen en
imagen y personajes extremos, en tono
de comedia sensible; el conjunto se ve

con agrado, si bien la fórmula cansa
por consabida, pese a que alguna refle-
xión en torno a los media y la ciencia
reflejen la nulidad imperante. Tam-
bién merece la pena Beneath the Har-
vest Sky (Aron Gaudet y Gita Pullapilly,
2013), de sesperanzada y radical en sus
planteamien tos sobre el despertar de
ado lescentes en un mundo en deca-
dencia.
Hemos sido testigos de violencia en
grandes dosis, en ocasiones inversa-
mente proporcionales a los recursos
disponibles para la producción. Así,
Autumn Blood (Markus Blunder, 2013),
otra con niños huérfanos de to no
pseudoantropológico, sitúa la acción
en un entorno natural en las cumbres,
junto a un pequeño pueblo donde se
acumulan las mentiras en el tiempo y
unas brutales violaciones sacan a la
luz los sentimientos escondidos; for-
malmente, la belleza de los parajes
camu fla bien una trama plena de diá -
logos, en la que la intención mostrativa
lleva a privilegiar el “no-saber”. Blue

Ruin (Jeremy Saulnier, 2013) consti-
tuye un interesante ejercicio de estilo
minimalista que trascien de el pobre
planteamiento na rrativo hasta forjar
una reflexión sobre la venganza y la
violencia desatada pero inútil. Wrong
Cops (Quentin Dupieux, 2013), como
las anteriores películas de este realiza-
dor, o se ama o se odia; es un cine muy
personal, que raya en lo cutre y exce-
sivo; pese a ser políticamente inco-
rrecto, el humor solamente atrapa en
los momentos más surrealistas, y co -
mo pieza íntegra no cuaja. La ultra-
convencional cinta de Luc Besson Tres
días para matar (3 Days to Kill, McG,
2014), con su sempiterno concepto del
cine europeo capaz de competir con
Hollywood (gran estrella venida a
menos y abuso de los clichés, que, tras-
tocados, acaban por conformar un
cierto estilo), entretiene siempre y
cuando no se la tome en serio y se re-
bajen al mínimo cualquier requisito de
verosimilitud y el sentido del ridículo;
y, aunque se juega a muerte la baza de
la hibridación de tramas y estilos (co-
media, melodrama, acción, espiona -
je…), al final se deja ver y poco más. 
Una vez más, el cine oriental, siguien -
do esquemas cada vez más tipificados
pero con efectividad, nos deja títulos
notables y otros simplemente acepta-
bles. Es el caso de Commitment (Dong-
chang-saeng, Hong-soo Park, 2013),
curiosa película con protagonista nor-
coreano (engañado por su gobierno,
claro) que humaniza al espía, no re-
sulta tan maniquea como sería previ-
sible en la imagen que ofrece de la
situación política en Corea, y está muy
bien resuelta desde el punto de vista
formal. Du zhan (Drug War, Johnie To,
2012) visualiza la crónica de una ope-
ración policial antidroga, en China con
una puesta en escena brillante, eficaz
y dotada de buen ritmo, así como un
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posicionamiento frente los personajes
también plausiblemente más ecuá-
nime de lo habitual en las películas
mainstream. Hide and Seek (Sum-
bakk-og-jil, Mi-seon Jeon, Jung-Hee
Moon y Hyeon-ju Son, 2013) consigue
un tono inquietante, y su realización es
impecable desde el punto de vista esté-
tico y de construcción del supense; sin
embargo, el afán por sorprender lo
lleva a perderse, y lastra el tramo final.
Unforgiven (Yurusarezaru mono, Sang-
il Lee, 2013), brillante remake de Sin
perdón, sigue la trama argumental casi
al pie de la letra, pero retoca aspectos,
sobre todo al final, que le dan mayor
complejidad si cabe; merece la pena,
aunque ya sea conocido el argumento:
la sombra del original no la ha ce des-
merecer.
Y en el límite de lo violento, el terror.
Wolf Creek 2 (Jules O´Lou ghlin, 2013)
es sangrienta hasta el exceso, pe ro
posee buen ritmo; algo
mejor foto gra fiada que la
primera, resulta bastante
esca lofrian- te y tenebrosa.
La adaptación de Dosto-
yevski The Double (Richard
Ayoade, 2013) fun-   ciona
gracias a una puesta en es-
cena tétrica e inquietante,
pero el conjunto se hace
cargante y hasta aburrido.
Oculus (Mike Flanagan,
2013) inquieta a ratos a
base de cru  ces entre reali-
dad e ima ginación y de dos
tiempos en paralelo, pero
apenas es más que un cú-
mulo de tópicos y “sustos”
corrientemente eje cu ta -
 dos. Blue Caprice (Ale xan dre
Moors, 2013) pre senta un
proceso autodestructivo: la
aparente gra tuidad de los
asesinatos múltiples inter-

pela al espectador, y tiene momentos
muy potentes. 13 Sins (Daniel Stamm,
2014) encuentra el equilibrio entre el
horror y la desesperación que conduce
a las personas a asumir cualquier acto
salvaje, hasta determinar un cambio
radical en la perso nalidad; dentro del
género, es des tacable. 
De muy diversas procedencias, pero
con una calidad envidiable en todos los
casos, hemos podido degustar algunas
películas atípicas y absolutamente re-
comendables, como es el caso de El
vien t o se levanta (Kaze tachinu, Hayao
Miyazaki, 2013), un hermoso film de
animación que mezcla el mundo de los
sueños con la realidad histórica, a pro-
pósito del perfeccionismo creativo de
un diseñador de aeronaves; no se limita
a ilustrar un momento de la historia de
Japón, sino que adopta una postura
ideológica en contra de la guerra. Inti-
mista pero en tono de cine negro com-

binado con una reflexión acerca de
personajes oscuros y en los límites, En
el frío de la noche (Cold Comes the
Night, Tze Chun, 2013) ofrece un clima
de tensión permanente cuyos resulta-
dos son francamente brillantes. Con su
prodigiosa interpretación y un montaje
con raccords directos constantes en los
que se producen abundantes elipsis,
Frances Ha (Noah Baumbach, 2012) re-
sulta entrañable; algo así como la vida
en directo (la frustración, el amor)…
pero la vida de quién, porque el film, en
blan co y negro, posee un poso clasista
y grandilocuente. La poderosa Metro
Manila (Sean Ellis, 2013) deja constan-
cia tanto de la miseria humana como
del heroísmo personal (a través del sa-
crificio) en un entorno denigrante; un
grito contra la explotación. Tata lumea
din familia noastra (Everybody In Our
Family, Radu Jude, 2012) representa
otro buen ejemplo de cine rumano

En el frío de la noche



apegado a la narración de lo cotidiano,
sin antes ni después, con una cámara en
mano-testigo y actores de excepción; la
ausencia de contraplanos y el fuerte
discurso sobre la violencia doméstica,
sin maniqueísmos, la hacen inquie-
tante y demoledora.
El mainstream no ha sido especial-
mente interesante. Godzilla (Gareth
Ed wards, 2014) nos pareció compe-
tente y entretenida como gran espectá-
culo que re vive el mito de Godzilla en
clave contem poránea (cambio climá-
tico, po lémi ca nuclear, etcétera). Malé-
fica (Ma le ficent, Robert Stromberg,
2014) es estéticamente muy cursi en
unos momentos, muy tenebrosa en
otros; sin embargo, llama más la aten-
ción en ella su original –sí– reescritura
de La bella durmiente, y lo inteligente
que resulta como estrategia para apun -
ta lar la carrera de Angelina Jolie. In-
cluso nos hemos encontrado con bio  pics
que no alcanzarán la gloria: es el caso
de Gagarin: Pervyy v kosmose (Gagarin:
First In Space, Pavel Parkhomenko,
2013), heroica a ultranza y con héroes
de una pieza; la buena factura no la

salva de parecer un telefilm adocena -
do. El principal defecto de Grace de Mó-
naco (Grace of Monaco, Olivier Dahan,
2014), empalagosa (previsible) y mito-
lógica (lógico), radica en su confusio-
nismo narrativo; eso sí, el parecido
que logra Nicole Kidman con Gra   ce
Kelly resulta sorprendente. Bhaag Mi -
kha Bhaag (Rakeysh Omprakash
Mehra, 2013) constituye una biografía
épica de un corredor hindú, con todos
los problemas características: exagera-
ción interpretativa, conser vadurismo,
cruce de tramas sin de ma sia do rigor…
si bien los números mu       sicales intere-
san más que de costumbre. En este
mismo registro desta ca, y mucho, He-
leno (Heleno, o prín  cipe mal dito, José
Henrique Fonseca, 2011), relato de la
decadencia personal del famoso futbo-
lista brasileño; en blanco y negro, con
una magnífica fotografía y saltos en el
tiempo que hacen que el discurso fluya
con rigor, resulta brillante y no esca-
tima dureza.
El cine español también se nos ha co-
lado a través de “los dos diez miles”:
10.000 kilómetros (Carles Marqués-

Marcet, 2014), un muy prometedor
debut, con un planteamiento minimal
tan astuto como coherente con la idea
(reflejar el deterioro progresivo de una
relación a distancia), actores que lle-
nan la pantalla y una puesta en escena
de un rigor extremo pero que no cae ni
en el exhibicionismo ni en la neurosis;
y 10.000 noches en ninguna parte (Ra -
món Salazar, 2013), un potente ejer -
cicio estilístico y de montaje, con
en comiable sentido del riesgo y algu-
nos instantes que pueden valer por un
largometraje correcto entero, pero
cuya irregularidad global no puede si -
no disuadir al espectador medio, ya
que se resiente por la ampulosidad de
algunos diálogos y lo pretencioso del
proyecto.
Este mes (doble), atendiendo a la om-
nipresencia de la política, trataremos
títulos con lecturas superpuestas y/o
múl tiples. Por una parte X-Men: Días
Del Futuro Pasado (X-Men: Days Of Fu-
ture Past, Bryan Singer, 2014), y por
otra El desconocido del lago (L´inconnu
du lac, Alain Guiraudie, 2013) y Her-
mosa juventud (Jaime Rosales, 2014).
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BIBLIOTECA BURIDÁN

BB

LA FILOSOFÍA DE STANLEY KUBRICK
JEROLD J. ABRAMS (editor)

Todas las facetas de la naturaleza humana se revelan en su gran diversi-

dad: la alta cultura y la cultura popular, el amor y el sexo, la historia, la

guerra, el crimen, la locura, los viajes espaciales, el condicionamiento so-

cial y la tecnología. Y pese a lo diversa que es en su temática, tomada en

conjunto la filmografía de Kubrick es muy coherente, por cuanto toma los

diferentes aspectos de la realidad y los unifica en una rica y compleja vi-

sión filosófica que resulta ser muy afín al existencialismo.

Jerold J. AbrAms
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Se atribuye a Pío Cabanillas Gallas la
humorada de “¡Cuerpo a tierra, que vie-
nen los nuestros!”, que Rodolfo Martín
Villa parafraseó cuando se vió venir el
hundimiento de la UCD. Y no es por
nada, pero tanto la sentencia consa-
grada por esos dos políticos conserva-
dores, como la película que hoy nos
ocupa, vienen al pelo para comentar el
corrimiento de fuerzas que se ha produ-
cido en la izquierda a raíz de las últimas

elecciones europeas. Está claro que ni a
los artífices de este último film de super-
héroes ni de ningún otro se les ha pa-
sado por la cabeza hacer una parábola
de nuestra política doméstica; pero, en
la medida en que, como es evidente, sí
aspiran a hacerse eco de los conflictos
del presente, no solo las piezas de este
subgénero se prestan a ser leídas en esta
clave, y lo que está sucediendo en Es-
paña constituye el correlato local de un

fenómeno global, una interpretación
irónica no ha de resultar impertinente.
El argumento es alambicado comme il
faut: en 2023, la Tierra está devastada, y
humanos y mutantes prácticamente
han sucumbido a los centinelas, la in-
vención con la que en los setenta desa -
rrolló el ingeniero Bolivar Trask (Peter
Dinklage) para mantener bajo control a
la especie que amenazaba la suprema-
cía del homo sapiens. El asesinato de

QUE VIENEN LOS NUESTROS:
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Trask por parte de Mística (Jennfier La-
wrence) fue la excusa para que el go-
bierno de los Estados Unidos pusiera en
marcha ese programa, que se les fue de
las manos. En ese futuro funesto, los an-
cianos Profesor Xavier (Patrick Stewart)
y Magneto (Ian McKellen) liman aspere-
zas y unen sus fuerzas para poner en
marcha un rocambolesco plan: se trata
de cambiar el pasado, teletranspor-
tando la conciencia de Lobezno (Hugh
Jackman) a su ser de 1973, con el obje-
tivo de que convenza a sus respectivos
avatares juveniles (James McAvoy y Mi-
chael Fassbender, respectivamente) de
evitar el acontecimiento que precipitó la
cadena desastrosa.
Por supuesto, la alianza de los archiene-
migos en sus años mozos tiene truco, y
Magneto volverá a hacer de las suyas y
complicar la consecución del plan (con
una mala voluntad hacia los hombres
ingenua y nacida de sus traumas: he ahí,
en la ambigüedad, la capacidad de des-
pertar empatía hacia el malvado y la vi-
brante composición de Fassbender, los
grandes logros de esta saga), en el se-

gundo tramo de la cinta. X-Men: Días del
futuro pasado profundiza en la dialéc-
tica planteada en Primera generación
(X-Men: First Class, Matthew Vaughn,
2011), entre la divisa “Mutant and
Proud” (traducida como “Mutante a
mu  cha honra”), esto es, el orgullo del
distinto que se declara –o se asume–
rival del Homo Sapiens; versus el pa-
ciente y esforzado deseo de integración
o de colaboración con el género hu-
mano.
Así como la trama del film precedente se
desarrollaba entre 1941 y 1962, y el
Holo causto y la crisis de los misiles de
Cu ba eran sometidos al preceptivo tra -
tamiento de historia-ficción; aquí lo son
el asesinato de JFK (del que se culpa a
Magneto) y la guerra del Vietnam (en
concreto, la conferencia de paz de París
que le puso fin sirve de telón de fondo a
la ruptura de la unidad de acción del
bando mutante). La referencia a la teo-
ría de la física cuántica de la superposi-
ción (podría decirse que aquí Lobezno
hace las veces de gato de Schrödinger)
no cumple una función meramente cos-

mética, sino que da la razón a Xavier
cuando refuta el pesimismo cientí-
fico de Bestia cuando sugiere que el
tiempo quizás sea inalterable como
el curso de un río, e, incluso si se lle-
gara a alterar el pretérito, el destino
acabaría imponiéndose. Idea, huelga
decirlo, cien por cien americana.
Dos escenas, que riman entre sí, so-
bresalen mucho de entre el con-
junto: la intervención ultrarrápida
de Quicksilver/Mercurio (Evan Pe-
ters) durante la in cursión de Xavier,
Lobezno y Bestia en el Pentágono
para liberar a Magneto –auténtico
prodigio del cine-espectáculo y de la
comicidad visual–; y el montaje pa-
ralelo del desenlace en el que se diri -
me el porvenir tanto de los mu tantes
como de la hu ma nidad, cuando en
1973 Xavier trata de impedir el cum-  

plimiento del plan de Magneto y per-
suadir a Mística de que no mate al pre-
sidente Nixon y a Bolivar Trask –un
nombre, por cierto, tras el cual vale la
pena aclarar que no subyace ningún
guiño coyuntural: la primera compare-
cencia tebeística del personaje se re-
monta a 1965–, y el sombrío 2023 en que
los centinelas se aprestan a exterminar
a los últimos héroes vivos. En este punto
cristaliza y se vuelve inteligible el dis-
curso de una película que alerta del
efecto bumerán de los experimentos
que no se testean con gaseosa. Aparte de
entretener, estos Días del futuro pasado
están dotados de ese engolamiento ca-
racterístico de los cómics que hace a los
tebeos (y a sus adaptaciones) irritantes
para unos, el sustitutivo contemporá-
neo de Shakespeare para otros, y el per-
fecto objeto de análisis para un Slavoj
Žižek –por ejemplo, contienen alguna
frase epatante pero digna de reflexión,
como que “el mayor dolor humano es la
esperanza”, y toda una advertencia
acer ca de lo que a menudo puede dar de
sí, hay que ver, la utopía.
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Hay ocasiones en las que el azar actúa
de extraña forma. Hemos visto como X-
Men: días del futuro pasado se vincula
con terquedad a una revisitación histó-
rica del pasado y del presente, aunque
la acción comience en 2023: pasados y
presentes conflictivos donde los haya.
Algo similar acontece con las recientes
elec ciones europeas o el asesinato de/
por la militante del PP: el desprecio a la
otredad, la intransigencia, el odio fruto
del desconocimiento, hacen eco en las
acciones más despreciables y la socie-
dad se envilece.
Precisamente el estreno de El descono-
cido del lago parece encajar como un
guante en ese clima que se respira aquí
y acullá, pero sobre todo en la Francia
lepenista. La película de Alain Guirau-
die, hermosa y magnífica donde las
haya, incluso poética, consigue un clima
de tensión en su trama por la crónica (a

modo de diario) que realiza sobre el ho-
rror de un crimen que se instala en el
seno de una microsociedad de homose-
xuales junto al lago; es un microcosmos
metafórico –y vital– que hace patente
un universo ficcional que mantiene re-
laciones de equilibrio con el cotidiano.
Los pocos personajes y su presencia
desinhibida contribuyen a la verosimi-
litud, al tiempo que se dejan de lado los
falsos puritanismos y la imagen no re-
húye los elementos más escabrosos (hay
sexo explícito, pero sin los excesos de la
gratuidad).
Sin embargo, como microcosmos, re-
produce en su seno los elementos de
una estructura social que practica el
amor y el odio a partes iguales, lo que
confiere al film una entidad discursiva
que supera la propia sucesión de los he-
chos narrados (lo menos importante, a
nuestro juicio) Y es que lo que mejor

identifica a la película es su apuesta for-
mal: rodada toda ella en exteriores, con
sonido y fotografía excelentes, utili-
zando la iteración para cumplimentar el
paso de las jornadas, sin música diegé-
tica... avanza inexorablemente colo-
cando sobre la mesa la necesidad de
considerar al otro y darse a él frente al
desprecio (aquí crimen) que solamente
conduce a la destrucción. De ahí que esa
iteración de la que hablamos sea esen-
cial para comprender que ese entorno,
diferente al que la mayoría frecuenta-
mos, no es sino una imagen a pequeña
escala del mundo que nos hemos dado
y que, poco a poco, está entrando en un
proceso de deconstrucción (o, quizás,
autodestrucción).
El desconocido del lago revierte en una
incógnita, ya que tanto puede referirse
al que busca la pasión, como a quien se
empareja con él, como al personaje ase-
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sinado, como al que mira y conversa…
No tiene importancia porque nos con-
duce hacia un lugar de predominio de la
mostración sobre la narración en el
que nos miramos en un espejo que es,
a todas luces, mucho más efectivo para
la sociedad francesa en estos tiempos
de pérdida de ideales y siniestros por-
venires.
Por su parte, Jaime Rosales da un paso
al frente y nos ofrece un film aparente-
mente más lineal y convencional que
sus anteriores, menos experimental. En
esta ocasión, afronta la situación actual
de la juventud, cada vez más marginada
socialmente en España, y para ello cons-
truye también un núcleo familiar deses-
tructurado como microcosmos (en todo
caso se agregan los amigos). Las viven-
cias de ese grupo al que no alcanzan los
recursos económicos, que se ven explo-
tados día a día en sus relaciones labora-
les, que toman conciencia de que sus
proyectos no llegarán a buen puerto,
son las de una inmensa mayoría de la

sociedad española de hoy, desesperada
y empobrecida. También aquí el espec-
tador se mira en un espejo.
A diferencia de películas con “mensaje”,
Rosales opta por dar al espectador la po-
sesión de los recursos hermenéuticos y
que sea este el que concilie el espectá-
culo con la realidad, que coteje los as-
pectos narrados con los cotidianos para
sacar sus propias conclusiones. Lejos de
la machacona dicción de frases bienin-
tencionadas de Los lunes al sol (Fer-
nando León de Aranoa, 2002), Rosales
plantea explícitamente un nivel actan-
cial de escasa cultura que huye del pan-
fleto y busca la salida vivencial a través
de la emigración (extraordinaria la in-
terpretación protagonista de Ingrid Gar-
cía Jonsson). Y hay un punto de inflexión
esencial: la pareja de jóvenes, ante la si-
tuación económica que padecen, está
dispuesta a hacer el amor ante la cáma -
ra y cobrar por el vídeo, en una primera
instancia, si esto es consecuencia de una
decisión voluntaria y placentera. Serán

los acontecimientos
los que, con el paso
del tiempo, una vez
ro tas todas las ilusio-
nes, se hagan con el
dominio del cuerpo (y
del al ma), anulando
toda posesión y ex pul -
san do al vacío a las
personas.
Si este tipo de conte-
nidos tiene algo de re-
volucionario o no, de
una cosa estamos se-
guros: solamente una
puesta en escena y
una formalización del
relato que sean revo-
lucionarios podrán
transmitirlos. De ahí
que dijéramos que
Ro     sales hace una pelí -

cu la aparentemente lejos de las anterio-
res, pero, en el fondo, esto no es así. Su
estilo pue de reconocerse por que no deja
de habilitar un discurso for mal contun-
dente: no hay ninguna música, ni si -
quie ra en los títulos finales, y los as pectos
de planificación, aunque sean menos
radicales que otras veces, aportan una
nueva dimensión de los collages, utili-
zando Skype como mecanismo y el paso
de las fotografías en móviles, aspecto
este que recuerda con fuerza los nexos
de The World (Jia Zhangke, 2004).
A la postre, ambos films transmiten toda
la desesperanza de nuestra juventud y
un ácido panorama sociopolítico, con
mayor o menor rango de lectura inme-
diata.

Francisco Javier Gómez Tarín y Agustín
Rubio Alcover son profesores de Comunica-
ción Audiovisual en el Departamento de
Ciencias de la Comunicación de la Universi-
tat Jaume I de Castellón.
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