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Estd visto que la actualidad, tan terca
como siempre, se ha empenado en de-
mostrarnos que todavia no hemos
alcanzado el limite de nuestra capa -
cidad de sorpresa. El verano, no menos
inclemente, eleva las temperaturas, y
atiza el fuego del cabreo generalizado,
cuya cota maxima se ve sobrepasada
dia tras dfa. Cuando uno pensaba que
la noticia mds candente iba a ser la
final de la Champions League de fiit-
bol en Lisboa (antesala del Mundial
que se nos viene encima...), encadena-
mos el asesinato de Isabel Carrasco, la
presidenta del PP en Le6n, a manos de
una correligionaria; nuevos saltos a la
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valla de Melilla; los altercados por la
demolicién del centro social Can Vies
en Barcelona...

Y, por si fuera poco, de una relevancia
muy superior, el terremoto tras las
elecciones europeas y la abdicacién
del rey. Lo dicho: no ganamos para sus-
tos. En el primer caso, el avance de los
radicalismos se antoja mds que preo-
cupante para los partidos que han
actuado como guardianes de la or-
todoxia (llamados por otros casta), que
ahora ven peligrar el apacible remanso
en que se habfa convertido un parla-
mento europeo que ha sido hecho
rehén por la troika y los mercados fi-

nancieros: todos tan tranquilos sir-
viendo los intereses del capital mds de-
predador hasta la repentina irrupcion
de varios bloques antieuropeistas. Cla-
ro que, a grandes males, grandes reme-
dios, y a nadie extrafiardn las alianzas
futuras (y no tanto: véase Alemania)
entre populares y socialistas.

A escala continental, si ya es muy preo-
cupante lo acontecido en Francia con
la confirmacién del ascenso como pri-
mera fuerza del Frente Popular de Ma-
rine Le Pen, no lo es menos el avance
global del euroescepticismo. Por lo que
a la politica doméstica se refiere, PPy
PSOE han perdido infinidad de votos y
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sendos buenos pedazos de representa-
cién, como era previsible, si bien las
causas han sido muy diferentes: el pri-
mero ha perdido feligreses, con toda
probabilidad de forma temporal, pues-
to que algunos votantes habituales
pero no incondicionales se han abste-
nido, hastiados de asistir a la vordgine
de insensateces, incongruencias y
mentiras de los dos tiltimos afios; pero
en unos comicios menos propicios al
voto de castigo, parece facil que en-
cuentren excusas suficientes como
paravolver al redil. Por su parte, los so-
cialistas han padecido una fuga atin
mds grave por laizquierda, harta tam-
bién de la ineficacia y la indefiniciéon
del partido; algo que quizds acabe
confirmdndose como un espejismo o
un fenémeno coyuntural, pero que el
desgobierno en que se ha sumido des-
de la apertura del proceso de recambio
del secretario general (y de primarias
para la eleccién de un candidato,
antes, después o simultineamente),
se asemeja mds a una espiral autodes-
tructiva.

También las respuestas han diferido: el
PP ha proclamado su victoria, y de ma-
nera expresa ha hecho nula autocritica
-ni siquiera tras el lamentable espec-
tdculo de un Arias Cafiete que ha pues-
to rostro al palabro “bocachancla”. Por
el contrario, en el PSOE han optado
por rasgarse las vestiduras, asi que Ru-
balcaba anuncia su marcha (sin dimi-
si6n, para comandar el barco hasta
que haya recambio), y, tras mucho tira
y afloja en voz alta (jy qué no habrd pa-
sado por debajo de lamesa!), el partido
se ha decantado por una renovacion
en dos tiempos que, esperemos, no
acabe consagrando el sindi6s.

En semejante tesitura, resulta mas que
comprensible el avance de Izquierda
Unida, la eclosién de Podemos y el na-
cimiento o subida de otras fuerzas de
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menor entidad. Lo primero estaba
cantado, pero no tanto lo segundo: el
partido liderado por Pablo Iglesias ha
sabido catalizar la indignacién popu-
lar y ha jugado conlareivindicacién de
una democracia real, en la estela del
15-M. Pero Podemos plantea, hoy por
hoy, mds dudas que certezas: la simpa-
tia tedrica queda, cuanto menos, en
entredicho ante un programa de maxi-
mos, irrealizable por populista.

En todo caso, lo verdaderamente raro
en las lecturas a posteriori ha sido la
unanimidad de los medios en una
constatacion trivial por demds: que ha
sido un toque de atencion, si no el fin,
del bipartidismo. Desde otro punto de
vista, el actual contexto deberia contri-
buir a que el PSOE encontrara una
posicion propia de alternativa al cen-
tro-derecha; seria lo mejor que podria
ocurrir, y seguramente no habra mejor
ocasién -ni una nueva oportunidad-
para que asf suceda. Las utopias son
necesarias para avanzar, pero nos en-
contramos inmersos en un proceso de
severo retroceso socioeconémico, y lo
mds urgente seria jubilar a la genera-
cion politica responsable de esta situa-
cion y reemplazarla por otra capaz de
enderezar el rumbo y plantear un mo-
delo de desarrollo creible y humano.
Justo en estas, ha caido la noticia de la
abdicacion del rey, araiz dela que sele
ha visto el plumero a todo el mundo,
desde los medios de comunicacién
(con ese incidente de El Jueves que es
de todo punto inasumible) a los parti-
dos.Y con ello, ya tenemos en marcha
un nuevo especticulo callejero y pin-
toresco (Julio Anguita dixif): referén-
dum para que el pueblo se pronuncie.
Bonito eslogan que no se ha de hacer
realidad, claro estd, pero un claro indi-
cio de la efervescencia ciudadana. ;Al-
guien se ha parado a pensar si, como
nacién, estamos en disposicién de

consensuar un Presidente de la Repu-
blica -y de acatar, cuando asilo dicte la
deseable alternancia, uno de signo
contrario al nuestro? Hablamos desde
una posicién inequivocamente favora-
ble a la reptiblica como forma de es-
tado ideal; mas la cuestién de fondo es,
tal y como también ha sefialado An-
guita, qué reptiblica y con qué objeti-
vos. Importan los contenidos, y no las
grandes declaraciones vacfas; lo cual
nos devuelve al fendmeno Podemos,
cuya repeticion hasta la saciedad de
lugares comunes con los que con-
cuerda cualquiera con dos dedos de
frente, oculta la imposibilidad practica
de algunos de sus propdsitos, unos de-
seables y otros menos.

Celebremos, pues, el terremoto, por lo
que ha tenido de revulsivo, y hagamos
realismo: ;por qué se haido el Rey? Ha
habido hipdtesis para todos los gustos:
los achaques, laimputacion ala vuelta
dela esquina de la Infanta Cristina su-
mada a otros escdandalos, sus desvelos
de amor o garantizar la sucesion. Sea
como sea, la decisién nos ha brindado
la oportunidad de comprobar de qué
pie cojea cada cual: a la derecha, el
coro de alabanzas, y el de disonancias,
eran predecibles; pero los titubeos y el
mar de fondo en el PSOE, exigiendo
disciplina de voto (favorable a la coro-
nacion de Felipe VI) en la votacion en
el Parlamento, mientras buena parte
de sus cuadros (federaciones regiona-
les, juventudes, representaciones mu-
nicipales) reivindican sus declaradas
esencias republicanas, han sido tan
aleccionadores como el delirante
juancarlismo de El Pais y de tantos
medios (cadenas de television a la ca-
beza).

Mientras todo esto sucedia, han tendi-
do a perderse de vista otros movimien-
tos dignos de atencion: el aumento de
votos para ERC, compensado parcial-



mente por el resultado de Ciudadanos,
demuestra la cortedad de miras del
presidente de la Generalitat, Artur
Mas, cuya coalicién se resquebraja, y la
ineficacia de la actitud pasiva que estd
manteniendo Mariano Rajoy.Y, en ma-
teria econdmica, la troika ha vuelto a
insistir en la necesidad de profundizar
en la reforma laboral, recortar sueldos,
seguir con los ajustes...

Declaraciones determinantes que su-
ceden entre bambalinas, lo que nos
lleva al cine y las peliculas que hemos

Metro Manila

podido ver antes de la marea de me-
diocridad veraniega. Las hay para to -
dos los gustos, si bien la media nos
tememos que no alcance el suficiente.
Por una parte, hemos podido ver ma-
teriales amables y acomodaticios, co-
mo Amiche da morire (Giorgia Farina,
2013), una por momentos divertida
pero exagerada comedia de baja cate-
gorfa'y de consumo doméstico (en las
islas mediterrdaneas). En una linea si-

milar, La esposa prometida (Lelale et
ha’halal, Fill the Void, Rama Burs-
htein, 2013) constituye una apologia
de la familia judia ultraortodoxa en Is-
rael (o0 en una colonia, ya que nunca se
llega a aclarar) que podria parecer cri-
tica y provocadora en su cuestiona-
miento de la condicién femenina, pero
que desde nuestra 6ptica se queda en
observacién, mds bien conservadoray
falta de caracter cinematogréfico, a ex-
cepcion de los aspectos interpretati-
vos. The Philosophers-After the Dark

(John Huddles, 2013) representa un
triple ejercicio de filosofia, con accio-
nes ya abordadas en otras ocasiones,
mds bien poco sorprendente y con un
cierto tufillo académico de andar por
casa en virtud del cual la moraleja se
reduce a la biisqueda de la supervivi-
vencia. Por un puiiado de besos (David
Menkes, 2014) pertenece a un género
(romdntico para adolescentes) que
suele causar desprecio intelectual; en
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contra de lo que la carrera de su direc-
tor y el sonrojante trailer inducian a
pensar -también de la vil campafia en
su contra que se ha hecho-, en su re-
gistro no solo funciona, sino que re-
sulta incluso simpdtica. Nueva vida en
Nueva York (Casse-téte chinois, Cédric
Klapisch, 2013) es agradable de ver, y
sincera y verosimil en los sentimientos
y experiencias que refleja, aunque algo
repetitiva por lo que a la férmula se re-
fiere. Finalmente, Amor sin control
(Thanks for Sharing, Stuart Blumberg,
2012) relata tres historias que
van transcurriendo en una
misma direccién, a partir de
conexiones personales en una
asociacion de adictos al sexo;
hay momentos de interés, pero,
en general, resulta demasiado
previsible y conciliadora, y es
ldstima porque cabria esperar
mucho mds de un tema tan in-
teresante.

Otra invasion nada desprecia-
ble, aunque con resultados
muy diferentes, es la del mun-
do de los jévenes, de infantes a
universitarios, pasando por
toda la escala. Un tipo de cine
cada vez mds habitual, puesto
que ahi hay negocio. A Were-
wolf Boy (Neuk-dae-so-nyeon,
Sung-Hee Jo, 2013) entrafia un
curioso intento de transgredir
el mito del hombre-lobo por la
via que ya intentd con éxito Déjame
entrar con el del vampiro; a pesar de
sus irregularidades, el resultado es
hermoso y digno, con un punto de sen-
sibilidad quizas excesiva y un toque de
comedia, pero que se aguanta bien
pese a que dura mds de dos horas. Geo-
graphy Club (Gary Entin, 2013) supone
un intento de normalizacién de la ho-
mosexualidad en un entorno estu-
diantil que se queda en las intenciones
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10.000 Kilometros

porque no acaba de levantar el vuelo.
Adult World (Scott Coffey, 2013) re-
sulta muy farragosa y excesivamente
dialogada; pretende poner en evi-
dencia la necesidad de que los jéve-
nes con ansias creadoras (artisticas)
tengan tolerancia a la frustracidn,
pero los momentos interesantes aca-
ban sepultados bajo la hojarasca de
una direccién claramente ambigua.
Eventyrland (Its Only Make Believe,
Arild Ostin Ommundsen, 2013) cuen-
tala historia de un delincuente juve-
nil que desea recuperar a su hijay ha
de hacer méritos, pero el contexto le
empuja en direcciéon contraria; arran-
ca con cierto interés, decae y remon-
ta al final. El extraordinario viaje de
T.8. Spivet (The Young and Prodigious
T.S. Spivet, Jean-Pierre Jeunet, 2013),
en lalinea habitual de su director, luce
el montaje acelerado de siempre, y
consta de escenas breves, superposi-
ciones, pensamientos que se ponen en
imagen y personajes extremos, en tono
de comedia sensible; el conjunto se ve
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con agrado, si bien la férmula cansa
por consabida, pese a que alguna refle-
Xién en torno a los media y la ciencia
reflejen la nulidad imperante. Tam-
bién merece la pena Beneath the Har-
vest Sky (Aron Gaudet y Gita Pullapilly,
2013), desesperanzada y radical en sus
planteamientos sobre el despertar de
adolescentes en un mundo en deca-
dencia.

Hemos sido testigos de violencia en
grandes dosis, en ocasiones inversa-
mente proporcionales a los recursos
disponibles para la produccion. Asi,
Autumn Blood (Markus Blunder, 2013),
otra con nifilos huérfanos de tono
pseudoantropolégico, sitta la accién
en un entorno natural en las cumbres,
junto a un pequerio pueblo donde se
acumulan las mentiras en el tiempo y
unas brutales violaciones sacan a la
luz los sentimientos escondidos; for-
malmente, la belleza de los parajes
camufla bien una trama plena de did -
logos, en la que la intencién mostrativa
lleva a privilegiar el “no-saber”. Blue

Ruin (Jeremy Saulnier, 2013) consti-
tuye un interesante ejercicio de estilo
minimalista que trasciende el pobre
planteamiento narrativo hasta forjar
una reflexién sobre la venganza y la
violencia desatada pero intitil. Wrong
Cops (Quentin Dupieux, 2013), como
las anteriores peliculas de este realiza-
dor, o se ama o se odia; es un cine muy
personal, que raya en lo cutre y exce-
sivo; pese a ser politicamente inco-
rrecto, el humor solamente atrapa en
los momentos mds surrealistas, y co -
mo pieza integra no cuaja. La ultra-
convencional cinta de Luc Besson Tres
dias para matar (3 Days to Kill, McG,
2014), con su sempiterno concepto del
cine europeo capaz de competir con
Hollywood (gran estrella venida a
menos y abuso delos clichés, que, tras-
tocados, acaban por conformar un
cierto estilo), entretiene siempre y
cuando no se la tome en serio y se re-
bajen al minimo cualquier requisito de
verosimilitud y el sentido del ridiculo;
Y, aunque se juega a muerte la baza de
la hibridacién de tramas y estilos (co-
media, melodrama, accién, espiona-
je...), al final se deja ver y poco mads.

Una vez mds, el cine oriental, siguien-
do esquemas cada vez mds tipificados
pero con efectividad, nos deja titulos
notables y otros simplemente acepta-
bles. Es el caso de Commitment (Dong-
chang-saeng, Hong-soo Park, 2013),
curiosa pelicula con protagonista nor-
coreano (engaiiado por su gobierno,
claro) que humaniza al espia, no re-
sulta tan maniquea como seria previ-
sible en la imagen que ofrece de la
situacién politica en Corea, y estd muy
bien resuelta desde el punto de vista
formal. Du zhan (Drug War, Johnie To,
2012) visualiza la crénica de una ope-
racién policial antidroga, en China con
una puesta en escena brillante, eficaz
y dotada de buen ritmo, asi como un



posicionamiento frente los personajes
también plausiblemente mds ecud-
nime de lo habitual en las peliculas
mainstream. Hide and Seek (Sum-
bakk-og-jil, Mi-seon Jeon, Jung-Hee
Moon y Hyeon-ju Son, 2013) consigue
un tono inquietante, y su realizacién es
impecable desde el punto de vista esté-
tico y de construccion del supense; sin
embargo, el afdn por sorprender lo
lleva a perderse, y lastra el tramo final.
Unforgiven (Yurusarezaru mono, Sang-
il Lee, 2013), brillante remake de Sin
perdon, sigue la trama argumental casi
al pie de la letra, pero retoca aspectos,
sobre todo al final, que le dan mayor
complejidad si cabe; merece la pena,
aunque ya sea conocido el argumento:
la sombra del original no la hace des-
merecer.

Y en el limite de lo violento, el terror.
Wolf Creek 2 (Jules O Loughlin, 2013)
es sangrienta hasta el exceso, pero
posee buen ritmo; algo
mejor fotografiada que la
primera, resulta bastante
escalofrian- tey tenebrosa.
La adaptacién de Dosto-
yevski The Double (Richard
Ayoade, 2013) fun- ciona
gracias a una puesta en es-
cena tétrica e inquietante,
pero el conjunto se hace
cargante y hasta aburrido.
Oculus (Mike Flanagan,
2013) inquieta a ratos a
base de cruces entre reali-
dad e imaginaciény de dos
tiempos en paralelo, pero
apenas es mds que un cu-
mulo de tépicos y “sustos”
corrientemente ejecuta -
dos. Blue Caprice (Alexandre
Moors, 2013) presenta un
proceso autodestructivo: la
aparente gratuidad de los
asesinatos muiltiples inter-

pela al espectador, y tiene momentos
muy potentes. 13 Sins (Daniel Stamm,
2014) encuentra el equilibrio entre el
horror yla desesperacién que conduce
a las personas a asumir cualquier acto
salvaje, hasta determinar un cambio
radical en la personalidad; dentro del
género, es destacable.

De muy diversas procedencias, pero
con una calidad envidiable en todos los
casos, hemos podido degustar algunas
peliculas atipicas y absolutamente re-
comendables, como es el caso de El
viento se levanta (Kaze tachinu, Hayao
Miyazaki, 2013), un hermoso film de
animacién que mezcla el mundo de los
suefios con la realidad histdrica, a pro-
posito del perfeccionismo creativo de
un disefiador de aeronaves; no se limita
ailustrar un momento de la historia de
Japon, sino que adopta una postura
ideoldgica en contra de la guerra. Inti-
mista pero en tono de cine negro com-

—
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binado con una reflexién acerca de
personajes oscuros y en los limites, En
el frio de la noche (Cold Comes the
Night, Tze Chun, 2013) ofrece un clima
de tensién permanente cuyos resulta-
dos son francamente brillantes. Con su
prodigiosa interpretacion y un montaje
con raccords directos constantes en los
que se producen abundantes elipsis,
Frances Ha (Noah Baumbach, 2012) re-
sulta entrafiable; algo asi como la vida
en directo (la frustracion, el amor)...
pero la vida de quién, porque el film, en
blanco y negro, posee un poso clasista
y grandilocuente. La poderosa Metro
Manila (Sean Ellis, 2013) deja constan-
cia tanto de la miseria humana como
del heroismo personal (a través del sa-
crificio) en un entorno denigrante; un
grito contra la explotacion. Tata lumea
din familia noastra (Everybody In Our
Family, Radu Jude, 2012) representa
otro buen ejemplo de cine rumano

'

Enel frio de lanoche
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apegado a la narracién de lo cotidiano,
sin antes ni después, con una cimara en
mano-testigo y actores de excepcion; la
ausencia de contraplanos y el fuerte
discurso sobre la violencia doméstica,
sin maniqueismos, la hacen inquie-
tante y demoledora.

El mainstream no ha sido especial-
mente interesante. Godzilla (Gareth
Edwards, 2014) nos parecié compe-
tente y entretenida como gran especta-
culo que revive el mito de Godzilla en
clave contempordnea (cambio clima-
tico, polémica nuclear, etcétera). Malé-
fica (Maleficent, Robert Stromberg,
2014) es estéticamente muy cursi en
unos momentos, muy tenebrosa en
otros; sin embargo, llama mads la aten-
cién en ella su original -si- reescritura
de La bella durmiente, y lo inteligente
que resulta como estrategia para apun-
talar la carrera de Angelina Jolie. In-
cluso nos hemos encontrado con biopics
que no alcanzardn la gloria: es el caso
de Gagarin: Pervyy v kosmose (Gagarin:
First In Space, Pavel Parkhomenko,
2013), heroica a ultranza y con héroes
de una pieza; la buena factura no la

salva de parecer un telefilm adocena-
do. El principal defecto de Grace de Mo-
naco (Grace of Monaco, Olivier Dahan,
2014), empalagosa (previsible) y mito-
légica (l6gico), radica en su confusio-
nismo narrativo; eso si, el parecido
que logra Nicole Kidman con Grace
Kelly resulta sorprendente. Bhaag Mi -
kha Bhaag (Rakeysh Omprakash
Mehra, 2013) constituye una biograffa
épica de un corredor hindd, con todos
los problemas caracteristicas: exagera-
cién interpretativa, conservadurismo,
cruce de tramas sin demasiado rigor...
si bien los niimeros musicales intere-
san mds que de costumbre. En este
mismo registro destaca, y mucho, He-
leno (Heleno, o principe maldito, José
Henrique Fonseca, 2011), relato de la
decadencia personal del famoso futbo-
lista brasilefio; en blanco y negro, con
una magnifica fotografia y saltos en el
tiempo que hacen que el discurso fluya
con rigor, resulta brillante y no esca-
tima dureza.

El cine espaiiol también se nos ha co-
lado a través de “los dos diez miles”:
10.000 kilémetros (Carles Marqués-

Lavida inesperada

Marcet, 2014), un muy prometedor
debut, con un planteamiento minimal
tan astuto como coherente con la idea
(reflejar el deterioro progresivo de una
relacion a distancia), actores que lle-
nan la pantalla y una puesta en escena
de un rigor extremo pero que no cae ni
en el exhibicionismo ni en la neurosis;
y 10.000 noches en ninguna parte (Ra-
moén Salazar, 2013), un potente ejer-
cicio estilistico y de montaje, con
encomiable sentido del riesgo y algu-
nos instantes que pueden valer por un
largometraje correcto entero, pero
cuya irregularidad global no puede si -
no disuadir al espectador medio, ya
que se resiente por la ampulosidad de
algunos didlogos y lo pretencioso del
proyecto.

Este mes (doble), atendiendo a la om-
nipresencia de la politica, trataremos
titulos con lecturas superpuestas y/o
muiltiples. Por una parte X-Men: Dias
Del Futuro Pasado (X-Men: Days Of Fu-
ture Past, Bryan Singer, 2014), y por
otra El desconocido del lago (L “inconnu
du lac, Alain Guiraudie, 2013) y Her-
mosa juventud (Jaime Rosales, 2014).

JEROLD . ABRAMS

LA FILOSOFIA DE STANLEY KUBRICK
JEROLD J. ABRAMS (editor)

Todas las facetas de la naturaleza humana se revelan en su gran diversi-
dad: la alta cultura y la cultura popular, el amor y el sexo, la historia, la
guerra, el crimen, la locura, los viajes espaciales, el condicionamiento so-
cial y 1a tecnologia. Y pese a lo diversa que es en su tematica, tomada en
conjunto la filmografia de Kubrick es muy coherente, por cuanto toma los
diferentes aspectos de la realidad y los unifica en una rica y compleja vi-

sion filosofica que resulta ser muy afin al existencialismo.

B

BIBLIOTECA BURIDAN

Jerold J. Abrams!
* o (Editor]
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QUE VIENEN LOS NUESTROS:
X-MEN: DIAS DEL FUTURO PASADO

Se atribuye a Pio Cabanillas Gallas la
humorada de “jCuerpo a tierra, que vie-
nen los nuestros!”, que Rodolfo Martin
Villa parafrase6 cuando se vi6 venir el
hundimiento de la UCD. Y no es por
nada, pero tanto la sentencia consa-
grada por esos dos politicos conserva-
dores, como la pelicula que hoy nos
ocupa, vienen al pelo para comentar el
corrimiento de fuerzas que se ha produ-
cido en la izquierda a raiz de las tiltimas

elecciones europeas. Estd claro que ni a
los artifices de este tltimo film de super-
héroes ni de ningtin otro se les ha pa-
sado por la cabeza hacer una pardbola
de nuestra politica doméstica; pero, en
la medida en que, como es evidente, si
aspiran a hacerse eco de los conflictos
del presente, no solo las piezas de este
subgénero se prestan a ser leidas en esta
clave, y lo que estd sucediendo en Es-
paiia constituye el correlato local de un

X-Men: Dias Del Futuro Pasado

fenémeno global, una interpretacién
irénica no ha de resultar impertinente.
El argumento es alambicado comme il
faut: en 2023, 1a Tierra estd devastada, y
humanos y mutantes prdcticamente
han sucumbido a los centinelas, la in-
vencion con la que en los setenta desa-
rroll6 el ingeniero Bolivar Trask (Peter
Dinklage) para mantener bajo control a
la especie que amenazaba la suprema-
cia del homo sapiens. El asesinato de
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X-Men

Trask por parte de Mistica (Jennfier La-
wrence) fue la excusa para que el go-
bierno de los Estados Unidos pusiera en
marcha ese programa, que se les fue de
las manos. En ese futuro funesto, los an-
cianos Profesor Xavier (Patrick Stewart)
y Magneto (Ian McKellen) liman aspere-
zas y unen sus fuerzas para poner en
marcha un rocambolesco plan: se trata
de cambiar el pasado, teletranspor-
tando la conciencia de Lobezno (Hugh
Jackman) a su ser de 1973, con el obje-
tivo de que convenza a sus respectivos
avatares juveniles (James McAvoy y Mi-
chael Fassbender, respectivamente) de
evitar el acontecimiento que precipit6 la
cadena desastrosa.

Por supuesto, la alianza de los archiene-
migos en sus afilos mozos tiene truco, y
Magneto volverd a hacer de las suyas y
complicar la consecucidn del plan (con
una mala voluntad hacia los hombres
ingenuay nacida de sus traumas: he ahf,
en la ambigiiedad, la capacidad de des-
pertar empatia hacia el malvado y la vi-
brante composicién de Fassbender, los
grandes logros de esta saga), en el se-
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gundo tramo de la cinta. X-Men: Dias del
futuro pasado profundiza en la dialéc-
tica planteada en Primera generacion
(X-Men: First Class, Matthew Vaughn,
2011), entre la divisa “Mutant and
Proud” (traducida como “Mutante a
mucha honra”), esto es, el orgullo del
distinto que se declara -o se asume-
rival del Homo Sapiens; versus el pa-
ciente y esforzado deseo de integracién
o de colaboracién con el género hu-
mano.

Asi como la trama del film precedente se
desarrollaba entre 1941 y 1962, y el
Holocausto y la crisis de los misiles de
Cuba eran sometidos al preceptivo tra-
tamiento de historia-ficcién; aquilo son
el asesinato de JFK (del que se culpa a
Magneto) y la guerra del Vietnam (en
concreto, la conferencia de paz de Paris
que le puso fin sirve de telén de fondo a
la ruptura de la unidad de accién del
bando mutante). La referencia a la teo-
ria de la fisica cudntica de la superposi-
cion (podria decirse que aqui Lobezno
hace las veces de gato de Schrédinger)
no cumple una funcién meramente cos-

mética, sino que da la razén a Xavier
cuando refuta el pesimismo cienti-
fico de Bestia cuando sugiere que el
tiempo quizds sea inalterable como
el curso de un rio, e, incluso si se lle-
gara a alterar el pretérito, el destino
acabaria imponiéndose. Idea, huelga
decirlo, cien por cien americana.
Dos escenas, que riman entre sf, so-
bresalen mucho de entre el con-
junto: la intervencién ultrarrdpida
de Quicksilver/Mercurio (Evan Pe-
ters) durante la incursion de Xavier,
Lobezno y Bestia en el Pentdgono
para liberar a Magneto —auténtico
prodigio del cine-espectdculo y dela
comicidad visual-; y el montaje pa-
ralelo del desenlace en el que se diri-
me el porvenir tanto de los mutantes
como de la humanidad, cuando en
1973 Xavier trata de impedir el cum-
plimiento del plan de Magneto y per-
suadir a Mistica de que no mate al pre-
sidente Nixon y a Bolivar Trask —un
nombre, por cierto, tras el cual vale la
pena aclarar que no subyace ningtin
guifio coyuntural: la primera compare-
cencia tebeistica del personaje se re-
monta a 1965-, y el sombrio 2023 en que
los centinelas se aprestan a exterminar
alos tiltimos héroes vivos. En este punto
cristaliza y se vuelve inteligible el dis-
curso de una pelicula que alerta del
efecto bumerdn de los experimentos
que no se testean con gaseosa. Aparte de
entretener, estos Dias del futuro pasado
estdn dotados de ese engolamiento ca-
racteristico de los comics que hace alos
tebeos (y a sus adaptaciones) irritantes
para unos, el sustitutivo contempora-
neo de Shakespeare para otros, y el per-
fecto objeto de andlisis para un Slavoj
Zizek —por ejemplo, contienen alguna
frase epatante pero digna de reflexion,
como que “el mayor dolor humano esla
esperanza”, y toda una advertencia
acerca de lo que amenudo puede dar de
s, hay que ver, la utopia.



UN MUNDO QUE SE AHOGA:

EL DESCONOCIDO DEL LAGO y HERMOSA JUVENTUD

Francisco Javier Gomez Tarin

LA MIRADA ESQUINADA

Hay ocasiones en las que el azar actia
de extrafia forma. Hemos visto como X-
Men: dias del futuro pasado se vincula
con terquedad a una revisitacion histé-
rica del pasado y del presente, aunque
la accién comience en 2023: pasados y
presentes conflictivos donde los haya.
Algo similar acontece con las recientes
elecciones europeas o el asesinato de/
por la militante del PP: el desprecio ala
otredad, la intransigencia, el odio fruto
del desconocimiento, hacen eco en las
acciones mds despreciables y la socie-
dad se envilece.

Precisamente el estreno de EI descono-
cido del lago parece encajar como un
guante en ese clima que se respira aqui
y aculld, pero sobre todo en la Francia
lepenista. La pelicula de Alain Guirau-
die, hermosa y magnifica donde las
haya, incluso poética, consigue un clima
de tension en su trama por la crénica (a

modo de diario) que realiza sobre el ho-
rror de un crimen que se instala en el
seno de una microsociedad de homose-
xuales junto al lago; es un microcosmos
metaférico -y vital- que hace patente
un universo ficcional que mantiene re-
laciones de equilibrio con el cotidiano.
Los pocos personajes y su presencia
desinhibida contribuyen a la verosimi-
litud, al tiempo que se dejan de lado los
falsos puritanismos y la imagen no re-
htiye los elementos mds escabrosos (hay
sexo explicito, pero sin los excesos de la
gratuidad).

Sin embargo, como microcosmos, re-
produce en su seno los elementos de
una estructura social que practica el
amor y el odio a partes iguales, lo que
confiere al film una entidad discursiva
que supera la propia sucesion de los he-
chos narrados (lo menos importante, a
nuestro juicio) Y es que lo que mejor

El desconacido del lago

identifica ala pelicula es su apuesta for-
mal: rodada toda ella en exteriores, con
sonido y fotografia excelentes, utili-
zando la iteracién para cumplimentar el
paso de las jornadas, sin misica diegé-
tica... avanza inexorablemente colo-
cando sobre la mesa la necesidad de
considerar al ofro y darse a él frente al
desprecio (aqui crimen) que solamente
conduce a la destruccién. De ahi que esa
iteracién de la que hablamos sea esen-
cial para comprender que ese entorno,
diferente al que la mayoria frecuenta-
mos, no es sino una imagen a pequefia
escala del mundo que nos hemos dado
y que, poco a poco, estd entrando en un
proceso de deconstruccién (o, quizds,
autodestruccion).

El desconocido del lago revierte en una
incdgnita, ya que tanto puede referirse
al que busca la pasion, como a quien se
empareja con €l, como al personaje ase-
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Hermosa juventud

sinado, como al que mira y conversa...
No tiene importancia porque nos con-
duce hacia un lugar de predominio de la
mostracion sobre la narracion en el
que nos miramos en un espejo que es,
atodas luces, mucho mds efectivo para
la sociedad francesa en estos tiempos
de pérdida de ideales y siniestros por-
venires.

Por su parte, Jaime Rosales da un paso
al frente y nos ofrece un film aparente-
mente mds lineal y convencional que
sus anteriores, menos experimental. En
esta ocasion, afronta la situacién actual
delajuventud, cada vez mds marginada
socialmente en Espafia, y para ello cons-
truye también un niicleo familiar deses-
tructurado como microcosmos (en todo
caso se agregan los amigos). Las viven-
cias de ese grupo al que no alcanzan los
recursos econémicos, que se ven explo-
tados dia a dia en sus relaciones labora-
les, que toman conciencia de que sus
proyectos no llegardn a buen puerto,
son las de una inmensa mayoria de la
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sociedad espariola de hoy, desesperada
y empobrecida. También aqui el espec-
tador se mira en un espejo.

A diferencia de peliculas con “mensaje”,
Rosales opta por dar al espectador la po-
sesion de los recursos hermenéuticos y
que sea este el que concilie el espectd-
culo con la realidad, que coteje los as-
pectos narrados con los cotidianos para
sacar sus propias conclusiones. Lejos de
la machacona diccién de frases bienin-
tencionadas de Los lunes al sol (Fer-
nando Le6n de Aranoa, 2002), Rosales
plantea explicitamente un nivel actan-
cial de escasa cultura que huye del pan-
fleto y busca la salida vivencial a través
de la emigracion (extraordinaria la in-
terpretacion protagonista de Ingrid Gar-
ciaJonsson).Y hay un punto de inflexién
esencial: la pareja de j6venes, ante la si-
tuacion econémica que padecen, estd
dispuesta a hacer el amor ante la cima -
ray cobrar por el video, en una primera
instancia, si esto es consecuencia de una
decision voluntaria y placentera. Seran

los acontecimientos
los que, con el paso
del tiempo, una vez
rotas todas las ilusio-
nes, se hagan con el
dominio del cuerpo (y
del alma), anulando
toda posesién y expul-
sando al vacio a las
personas.

Si este tipo de conte-
nidos tiene algo de re-
volucionario o no, de
una cosa estamos se-
guros: solamente una
puesta en escena y
una formalizacién del
relato que sean revo-
lucionarios podrdan
transmitirlos. De ah{
que dijéramos que
Rosales hace una peli-
cula aparentemente lejos de las anterio-
res, pero, en el fondo, esto no es asi. Su
estilo puede reconocerse porque no deja
de habilitar un discurso formal contun-
dente: no hay ninguna mdsica, ni si-
quiera en los titulos finales, y los aspectos
de planificacién, aunque sean menos
radicales que otras veces, aportan una
nueva dimension de los collages, utili-
zando Skype como mecanismo y el paso
de las fotografias en mdviles, aspecto
este que recuerda con fuerza los nexos
de The World (Jia Zhangke, 2004).

Ala postre, ambos films transmiten toda
la desesperanza de nuestra juventud y
un 4cido panorama sociopolitico, con
mayor o menor rango de lectura inme-
diata.

Francisco Javier Gémez Tarin y Agustin
Rubio Alcover son profesores de Comunica-
cién Audiovisual en el Departamento de
Ciencias de la Comunicacion de la Universi-
tat Jaume I de Castellon.



