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EN EL NOM DELS MOTS

E
l destí Ji tenia reservat una mala passada. La
malei'da malaltia, finalment, Ji guanyar la parti­
da. L' home del combat irredempt va perdre

l'última batalla.

El missatge que Manel ens deixa és cIar i directe:
lluiteu, companys i companyes que cap combat no es
guanya sinó és amb la perseveran~a. Ens ho va demos­
trar fins l' últim ale de la seua vida.

Que difícil se'ns fa pensar en aquells que ens han
deixat, quan encara el dolor empelta els nostres corso
Pero ara és temps per al record i per a la reivindicació.
Amb motiu del seu traspas, ens hem aplegat una colla
d'amics i ens hem posat a la tasca dificil d'esmer~ar

esfor~os per tal d'enplenat el vuit que ens deixa la
seua marxa. És segur que no estan tots els que sou,
pero aquest gest només pretén encendre la flama, rei­
vindicar 1'0bra i la vida de Manel, perque ajude a dig­
nificar la seua memoria.

Tots hem crescut una mica al seu costat: mestre,
escriptor, poeta, amic, activista cultural, pare de farní­
lia, home de país, company... La tasca de Manel ultra­
passa qualsevol comparació. Des de la rabia, o des del
record, des del sentiment de gratitud i de companyonia
la seua petjada perviura.

La revista de tardor que ara us presentem és un
homenatge senzill, pero sentit a la figura de Manel
Garcia Grau. Un home de comprornís ferm, que ens ha
deixat l' eina del combat com a penyora. Caldra anar
embastant, a poc a poc el seu mestratge.

Mentre pensem en ell, mentre visquem amb el
solatge del seus mots, el seu nom perviura sempre,
perque:

Tot esta dit i tot resta en silencio
1 al mig de la sala els espills
retornen la mirada de les paraules.
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MANUEL GARCIA GRAU

E/s noms insondables

Poe,ia 3i4

Portada del Ilibre Els nOllls insondables

Amb el suport de la

~ GENERALlTAT VALENCIANA
~ CON5ELLERIA DE CULTURA I EDUCACIÓ

Manel

V
aig anar a l'Esperan9a, l'església de Castelló
on tanta gent li vam donar l'últim adéu al
poeta Manel Garcia Grau. Han passat tres

dies des del soterrament, i continua sent per a mi
dificilíssim escriure algunes paraules que no acaben
tralnt els sentiments que durant un temps vam com­
partir. Se'm cau el cor a terra cada vegada que recor­
de els rostres de dolor d'aquell dia; no oblidaré mai
el de la seua dona, recitant els seus versos, la seua
família, professors, alurnnes, amics, escriptors ... A
Manel no el vaig tenir de professor, pero, ja veus,
quan li van guardonar «Els noms insondables» en
els premis Octubre, vaig saber que impartia en el
mateix institut de secundaria del que jo era alurnne.
De fet, quan vaig comen9ar a interessar-me per la
poesia, diria que «Els noms insondables» va ser,
després del «Llibre de meravelles» de Vicent Andrés
Estelles i el «Refugi absent» de Marc Granell, el ter­
cer poemari que vaig comprar i llegir. Manel Garcia
Grau, com Gaspar Jaen, Lluís Roda o Granell, va
influir decisivament en l'estil deIs meus primers ver­
sos, em recomanava lectures i m'animava a presen­
tar-me a premiso Més tard, em vaig traslladar a
Valencia, a la universitat, i ens distanciarem un poc.
Des d' aleshores no havia toniat a tenir relació amb
ell, per decisions personals alienes que no vénen ara
al caso La justícia, en la vida, no existeix i déu, els
déus, o Qui Siga, s'ha emportat a una bona persona,
bona persona de veritat, i a un bon poeta. Recorde
que en un partit, fa anys, de futbol sala a l'institut,
entre professors i alurnnes, Manel corria a cent per
hora amb la pilota als peus i que un contrari li va
posar la cameta; va caure i es va al9ar rapidíssim,
sagnant pels genolls. Quan un altre professor li va
dir que no calia tant, que solament era un partidet,
ell va contestar: «Jo és que no ha puc evitar: sempre
jugue amb malta sang». També els seus versos estan
escrits amb malta sang, la sang d'un home que ha
viscut intensament. Com a ell li agradava dir, recor­
dant Whitman: ara no estas tocant un llibre, toques
a un home. Quan llegim a Manel estem tocant a
Manel. Viu ja per sempre.

Josep Porcar

«
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TOT ES POSSIBLE

b

'ha passat en ocasions diverses. 1 em consta
que també a d' altres companys. Quan els
escriptors de Castelló hem de participar en

alguna trobada literaria no és estrany que algú ens pre­
gunte, de vegades amb un cert to de sorpresa, si és cert
que, entre nosaltres, ens duem tan bé. Els estranya que la
relació entre bona part deIs escriptors de Castelló estiga
més a prop de l'amistat que de la simple companyonia. 1
no és infreqüent, tampoc, que esmenten que ací o alla els
lletraferits no se saluden, els uns als altres, que s' odien a
mort fins i tot. Particularment, no crec que el gremi de la
lletra siga més propens que d'altres a esgrimir navalles
(tot i els egos una mica inflats que se'ns suposa), pero,
en tot cas -i aquest és 1'extrem que m'interessa-, estic
plenament orgullós de comptar, entre els escriptors de
Castelló, amb una bona colla d'amics. D'amics deIs
bons.

Estic convenyut que l'amistat és un bé exigent, que
requereix d'una atenció contínua, que difícilment sobre­
viu sense un contacte freqüent. La deIs escriptors de
Castelló ha nascut i s'ha desenvolupat a partir de troba­
des més o menys informals on no sempre ni necessaria­
ment es parlava de literatura. Cites, sopars, presentacions
han anat unint-nos, fent-nos complices més enlla de les
lletres: en la vida. Unes reunions, aquestes, que van nai­
xer -ho recorde plenament- d'uns mots de Manel Garcia
Grau. Recorde que fou en una presentació -a la llibreria
Babel, per tant- on havíem coincidit alguns escriptors
d'aquestes comarques i recorde també que fou Manel qui
llanya a la conversa la proposta de quedar i veure'ns i
xarrar de les nostres coses. No ens coneixíem massa,
entre nosaltres, aleshores, tot i que és possible que, a
aquelles alyades, Manel -tan social, tan Mbil per a crear
complicitats- ja fóra amic (o gairebé) de quasi tots nosal­
tres. La proposta qualla en una cita al Sabbath i la cita
deriva en una nova trobada i així fins fa ben poc, uns
mesos. Fou a Suera i Manel-ja molt malalt, pero encara
ben animós- també hi era.

La complicitat actual entre bona part deIs escriptors
de Castelló és, doncs, culpa de Manel, en bona part.
Aquella proposta, aparentment espontania, que contribuí·
a aplegar-nos per primera vegada era el fruit d'una de les

característiques que més admire de Manel Garcia Grau:

la intenció permanent de fer colla, d' aplegar voluntats.

De caminar junts siga quin siga l'horitzó que aguaitem.

És aquesta determinació la que el dugué a representar­

nos -com a membre de l' Associació d'Escriptors en

Llengua Catalana- en múltiples forums, a reivindicar la

dignitat i el prestigi d'una professió sovint ignorada

(almenys en segons quins ambits), a defensar davant de

totes les instancies el valor de la paraula i la seua contri­

bució indiscutible a la cultura i la identitat de qualsevol

poble. Una actitud, la de Manel, que ha contribui't nota­

blement afer emergir el fet literari valencia, a traure'1de

les catacumbes i a dotar-lo d'un prestigi creixent i d'una

incidencia social, si bé encara feble, notablement més

potent de la que hauríem imaginat fa uns anys. Als

escriptors, a més, la tenacitat de Manel, el seu compro­

mís ineludible envers el país i la cultura valencians, ens

ha fet sentir més segurs d'allo que féiem, ens ha ajudat a

enfrontar els problemes de la creació literaria amb més

determinació, a no cedir encara que les circumstancies

-polítiques, socials...- ens foren desfavorables. 1 ens ha

proporcionat, de retruc, el bé impagable que suposa l'a­

mistat d'alguns companys. Més enlla de les pagines que

ha escrit -i que jali han estat reconegudes en ambits ben

prestigiosos-, més enlla de la lluita per la dignificació

del nostre ofici, més enlla del seu compromís com a ciu­

tada, els escriptors de Castelló estem en deute amb

Manel perque, segurament, sense ell, avui no seríem sinó

un arxipelag sense més relació entre cada illa que la

purament formal. 1 ens hauríem perdut moltes coses i

hauríem estat incapayos, a més, d'aquells impulsos que

no són possibles si no s' aglutinen les forces de molts. La

seua absencia, pero, no pot ser (i no ho sera) la coartada

per a deixar de seguir el seu exemple, per a abandonar el

camí que, durant molt de temps, ell ens ana obrint. Com

escrigué un altre poeta a qui ell admirava, tot esta per fer

encara. 1 l' exemple de Manel ens fa creure que tot és

possible.

Vicent Usó
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In memoriam d'una bona persona
(i un bon lletraferit)

MANUEL GARCIA GRAU

ELS SIGNES IMMUTABLES

Portada delllibre Els signes immutables

Joan Pla

munt de poetes i novel·listes. Pero no vull oblidar que el
Tico Mira ja residia a Castelló i havia publicat El bou de
foc i EIs cucs de seda. Respecte que ha deixat escrit en les
dedicatories que m'ha dedicat en els seus llibres. Per la
meua part, 1'he considerat un gran poeta, potser el millor
que ha tingut Castelló, salvant l'admiració que ell sentia
per Miquel Peris, que va antologar amb Laura Cardona.
Pero eren dos estils ben diferents, com cal esperar de dues
generacions, les vivencies i les experiencies deIs quals ­
com la situació literaria- feia esperar.

Quan una neboda meua, alumna
seua de catala, a 1'Un, em va infor­
mar que el Manel havia demanat la
baixa per problemes de COl', res no
feia esperar el seu inexorable i trist
desenlla<;:. Les notícies es van produir
a poc a poc, i cada cop més alar­
mants. En els meus correus-e, on li
demanava com es trobava, les seues
respostes sempre eren esperan<;:ado­
res. I és que l' esperan<;:a, en els
homes que estimen la vida, no es
perd maL Rom pensa que potser es
produira un miracle. I els que ens ho
mirem des de fora ens preguntem per
que la mort s' acarnissa amb gent de
gran valua humana i intel·lectual.
Que no té miraments?, ens pregun-
temo I no en té.

No voldria acabar sense fer
referencia a uns versos del poema
XXXIII d' Els signes immutables:

"Callades les derrotes / i retrobades les paraules / en l'úl­
tim reducte on habita l'home, / declaro des d'ací i ara
/que res tinc excepte el preu humil / del meu assedegat
sobreviure: / UNA SENZILLA I ESTIMADA MESURA
D'ESPERANCES.

Que les seues esperances familiars, que les seues espe­
rances posades generosament en aquest esperan<;:at país,
que les seues esperances desades al calaix que mai no
podrem obrir, es vegen satisfetes i no el defraudem.

Rellegim-Io.

D
iuen que mentre recordem els amics o els fami­
liars perviuen més enlla de la mort material. Pero,
si a més de recordar-los, de rememorar les nos­

tres experiencies amb ells, les seues vivencies, han deixat
escrita una extensa obra literaria, com és el cas del Manel,
o el del Tico, la seua memoria i els seus pensaments,
aquells que han anat deixant en pagines i més pagines,
flueixen placidament a través de la lectura, talment com
ells els van concebre. I així els retornem al' existencia.
També és senyal de normalitat que
una societat recorde els seus pro-
homs i els agra'isca el desvetllament
que han tingut per ell, convertint-se
en el seu portaveu, en el seu repre­
sentant memorialístic en assumir la
veu d'un poble, com assegurava
l'Estellés. Una veu que se'ns va
difuminant amb la vida atrafegada
que portem, immersos en la sub-
sistencia diaria. Crec que el Manel va
saber assumir la veu del seu poble,
com a poeta, i va reivindicar a través
de la seua novel·la, El Papa malen,
un deIs seus personatges historics
més controvertits. Literariament, el
Papa Pere de Luna, ens va unir, a eH i
a mi. Ell, de manera historica i
sedosa de cara a un públic adult. Jo,
en L'anell del papa Luna, des d'un
punt de vista lúdic, com a pretext per
a una aventura d'estiu, de cara a una lectura per a joves
-tot i que el papa sempre m'ha interessat com a un per­
sonatge que va sabe~ plantar cara als tdpijocs vaticans.

La nostra relació, en trobades, actes literaris i alguns
sopars, sempre ha estat molt empat/ca i amable. El Manel
no sabia dir una paraula més alta que una altra, sempre
disposat a alabar els me11tS deIs seus col·legues. A mi, per
la meua edat, el Manel em tenia un respecte especial per
ser considerat l'escriptor més antic originari de la Plana ­
temps enrere se me'n va considerar una veu solitlli1a, cosa
que, satisfactoriament s'ha corregit amb escreix, amb un

«



MANUEL CARCELLER

Cants espirituals de la nostra tradició

XXVI Edició

Ofrenada pel poble de Castelló a
Madona Santa Maria del Lledó

Portada del programa de ma de la XXVI edició de la
Serenata a la Mare de Déu

Pero les aportacions més antologiques de Garcia Grau

van ser les de la pura creació literaria. El poemari per a

la Serenata a la Mare de Déu del Lledó de 1996 va

representar una obra gens cir­

cumstancial i totalment cohe­

rent amb la resta de la seua

producció poetica d' aquells

anys. EIs seus versos lliures,

llargs, semblants als versicles

dels salms, amb una extraor­

dinaria importancia del ritme

prosodic, van trobar en la

invocaclO a Maria de

Natzareth i en l' evocació de

la terra de la Plana una

expressió lluminosa. Els tex­

tos estaven escrits en segona

persona del singular, pero

sempre amb el rerefons del

paisatge i la historia de l' an­

tic Ahadrel, del Castelló

mític de l'obra literaria de

l' autor. Formalment, s' hi

mostrava una poesia de quali­

tat, sense concessions popu­

listes.

Castillia.

En la meua opinió, una de

les grans aportacions de

Garcia Grau al món literari

lledonenc és la d'haver escrit el nostre millor poema

sobre la vida de Maria, la Mare de Déu, des del naixe­

ment de Jesús fins l'Assumpció, per després tractar del

retom al poble a través de la seua manifestació en ellloc

del Lledó:

Dissabte, dia 4 de Maig de 1996, a les 11 de la nit,
vespra de la seua Solemnitat Principal a la Basílica

SERENATA A LA MARE DE DÉU

D
es d'una perspectiva personal, vaig tenir l'opor­

tunitat d' encomanar a Manel Garcia Grau

diversos treballs literaris per a les fes tes del

Lledó. La seua participació generosa li va permetre de

col· laborar en el corrent de recuperació de les tradicions

culturals populars, comú en

molts escriptors de les dife-

rents literatures europees del

Mediterrani, que Garcia Grau

va estudiar amb tant d'encert.

En la literatura en llengua

catalana en tenim grans

exemples, des de l' obra del

folklorista Joan Amades, pas­

sant per la poesia de Jacint

Verdaguer o el Gojos a la

Mare de Déu de Núria de

Joan Maragall, fins arribar a

les Corrandes de l'exili de

Pere Quart, o, en el cas

valencia, a part de l'obra del

poeta castellonenc Miquel

Peris.

D'entrada, Manel Garcia

Grau va realitzar un estudi

sobre la literatura lledonenca

i, així, va ser autor del proleg

del llibre recopilatori

Serenata a la Mare de Déu,

1985-1995, editat per

l' Ajuntament de Castelló. El

mateix escriptor va participar en l'acte de presentació del

volum, en la Fira del Llibre d'Ocasió, en novembre de

1995, juntament amb 1'escriptor Juan Maria Calles i el

fundador de la Serenata, Francesc Vicent, Quiquet de'
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Valguen aquestes reflexions per recordar que l' obra

sencera de Garcia Grau, fins i tot la més circumstancial,

representa un admirable compromís amb l' ésser huma i

amb la nostra societat.

Manuel Carceller

a la meua única patria

que no és sinó el teu rostre

"Mare de Déu del Lledó:

gracies

perque les teues mans

netes renoven l'ale viu de

l'Església,

m'obrin el meu cor i el

meupas,

com rems llaurant les

aigües fosques de cada

moment,

gracies perque la teua

presencia i la teua tendresa

il·luminant-me les passes

enmig del món."

ció per la pobresa i la perseveran~a en l'acció. La Mare

de Déu del Lledó és presentada com a Mare de

I'Esperan~a, per haver donat llum al Jesús de la Vida i

per fer de I'Església l'autentica llar deIs més pobres. La

veu del poeta apareix de nou com a invocació, amb un

discurs en segona persona,

pero la reflexió deixa de ser

íntima, personal, per a esde­

venir col·lectiva, universal:

Interior de portada

i la fam d'esperit de

l'estomac dels pusil·lanimes

i rancorosos".

Pero encara vaig tenir

l' oportunitat d' encomanar

un nou poema a l' amic Garcia Grau, per a la Serenata del

Lledó del 2002, programada dins els actes del 750 ani­

versari de la fundació de la capital de la Plana.

L'escriptor va aportar a aquella obra col·lectiva, titulada

Poema de la historia, una "Oració del bisbe Climent", un

altra composició d'ale transcendent. L'autor parteix d'al­

gunes idees de l'eclesiastic castellonenc, destacat bisbe

de Barcelona en el segle XVIII, com ara el deler per la

reforma de I'Església a partir del model del cristianisme

primitiu, l' austeritat com a actitud de vida, la preocupa-

la tristor i la fondaria,

mostrant el cant i l'arada, sembrant l'espiga i el

romaní,

colgant la desesperanra,

el desmai, el desanim,

enderrocant les miseries

dels corso

" 1des de llavors, Mare, ets amb nosaltres

De fet eixe poema, titu­

lat "Benauran~a", va ser

seleccionat en el guió poe­

tic de la Serenata a la

Patrona de Castelló, en

1999, celebrada en la pla~a

Major, per tractar el

Naixement de Jesús dins el

programa general deIs Set

Gojos de Maria.

m
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Elements per a un record
La veritable mort és desertar

(Miquel Martí i PoI, Capfoguer)

Al meu company Manel

Retornes a l'alta pau, company,

al blau fose d'una nit massa proxima.

De fel, les roques vora mar,

encara sangloten una olor a algues seques

i una llarga ombra, com un buit inútil, es desferma.

La mar llenc;:a a la telTa la remor deIs esculls i les seques,

les deixalles de la llum que va minvar.

Pero, l'oratge escampara la cendra pels soles fecundíssims d'Irta.

Els batees de l' aigua contra els penya-segats

i l' obscur excés sortiran de nou

esculpint al vent les agulles deIs mots, afuadament,

i esquitxaran els roquissars i el país que tu tant vas estimar,

i una altra nit d'estiu tornaras a nosaltres,

perque tu no te n'has anat del tot, company.

Al niu, absents, piulen els ocells.

La línia de 1'horitzá amb aquella boira baixa

sembla un terrassa amb roba estesa.

Una barca hissa el velam proa a Llevant.

He deixat el teu e-mail en stand-by.

L'última cOlTespondencia mai no 1'imprimiré.

Mai.

La brisa em resseca les genives.

L'ona que mor contra l'areny acarona un celatge intens

i el reflex es fa bromera ran d'una barca varada, al POlt deIs mots.

Enmig d'una vida tan curta, company -tan intensa-,

en aquest breu i isolat final fas com l'ona

que ja no busca l'aigua, siná la veu deserta,

inhumana i honible del record.

Joan·Bta. Campos

-



______FRANCESC MEZQUITA _

El viatge de la vida de Manel Garcia Grao

A
quest estiu no acaba com no acaba la mort de

Manel, o la vida, segons es mire, perque la

seua vida segueix entre aquells que el recor­

dem des de fa anys quan, per exemple, vam anar junts

al sopar deIs Octubre i assaborírem aquella festa litera­

ria que ell tan be coneixia, saludant a uns i a altres amb

la naturalitat i la complicitat al mateix temps d'aquell

que esta immers en una tasca

decisiva.

Va ser Manel el que em va

animar a formar part de

l' Associació d'Escriptors en

Llengua Catalana anys des­

prés de coneixer-nos en el

món de l' ensenyament i xerrar

moltes vegades del País i de la

Llengua, deIs nombrosos

entrebancs que ha patit i

segueix patint la Llengua i el

País en tots els ambits, del

temps perdut entre esterils i falsos problemes, pel

redre9 de la nostra societat.

Manel, no obstant era sempre optimista i sempre

buscava la cara millor del prisma per tirar endavant i

"salvar els mots" pero al mateix temps també mostrava

la vessant practica, el no deixar les coses al' aire com

un núvol que el temps esvaeix i anar cap a la consecu­

ció de l'objectiu doncs "tot fa paret" en la nostra tasca:

el recital, 1'acte d'una associació de carrer, el proleg , la

presentació delllibre... tot tenia un sentit, una dignitat.

Aquesta serietat en el treball, en la vida quotidiana,

en la voluntat de fer les coses, tot plegat, li atorgava

encara una altra dimensió a la propia creació literaria,

lluny deIs afalacs innecessaris i de 1'elitisme fatu. La

seua categoria com escriptor estava per damunt de tot

aixo.

Per aixo, 1'estiu sense Manel s'ha fet massa llarg i

no ens acostumem a la seua absencia. Fa un any i rnig

escas estava jo recitant al saló

d'actes de l'I.E.S. Ribalta en

un acte organitzat per ell, per

Lluís Meseguer i Santiago

Fortuño, i encara el veig amb

l' entusiasme característic diri­

gint tot allo, tenint cura de

cada detall, com sempre.

Malauradament el silenci

s'ha fet pales aquest estiu.

Tampoc no tenim la ma que

ens empenta quan fa niu el

pessirnisme, ni l'afecte arnical de les seues paraules.

Al final del curs passat, més al final encara, al

Paranimf de la Universitat de Valencia (La Nau), en un

recital dirigit per Alfons Cervera, vaig escoltar els

versos de Manel en boca de Marc Granell i Jaume

Perez Muntaner com si el seu viatge de la vida encara

no hagués acabat.

F. Mezquita Broch,

Estiu de 2006

-



________MANEL PITARCH _

Una veu que viu alla on el vers habita

Recordeu-ho:
tot mot necessita un sol ale per ser habitable. Viviu-lo,

assoliu-lo entre els parpel!s i el exilis,
sotmeteu-lo entre els records i els capvespres

ara que encara el segle no us ha malmes projectes
i plenilunis.

(Manel Garcia Grau, Els signes immutables, 1991)

tnz

E
Is espais que habitem, escenaris casuals expedits
a epígrafs d' emocions i vivencies, evaporació
d'essencies que no reservem a 1'anima, d'imatges

que ens sotmeten i que s' escapen pels ullals de l'oblit.
Per un d'ells vaig passar fa deu anys, per un d'ells que
ara estime perque ha romas l'esguard interior de les
experiencies incipients, incertes, docents, divertides,
compromeses, poetiques, humanes... que la paraula s'en­
senya i s' apren i s' escolta i s' impregna i educa i allibera,
i no 1'hagués distingit deIs demés, sinó per les persones,
sinó per la veu, per l'esperit i la paraula. Per l'amic. Pel
poeta. Al fons de vies desertes que creuen les mans al
camí de l' absencia, que cerquen la llum davall del celles
vint-i-quatre hores del dia, de la nit, del temps indefinit
pero implacable, per deixar créixer un sentit més entre
els sentits que hi compten, per rescatar els mots sota sos­
pita i encimbellar-Ios abastament, a trenc d'alba, un jom
i un altre jom, i un altre curs i un sornriure, i una lluita
esperanc;ada. Escenalls de miratges diferents, cosits tan­
mateix per una mateixa causa, signes immutables, com­
promís i paraula i existencia, estucats amb bolígraf de
butxaca sobre el quadem d'estances, arxiu i sang de
memoria, ahir sempre pel dema. Quants plats van ser de
frit mallorquí?... París, La Sorbonne, Le Pont Neuf... no
arribem a temps a 1'aeroport. .. per no aixecar-nos una
mica abans ... segur que t'agrada l'estructura d'aquest
poema? mira que vam riure... ja no puc més, i els taxis
de vaga hem de canviar l' estrategia o no farem cap
gol. .. els alumnes corren més que motos ... a la línia
següent Joseph Brodsky... la cita de Fuster en cursiva...
eiii, avui és dijous, "polpet!"... Bemat Artola, poetes de
Castelló... efectes col·laterals ... quin fill de puta eixe·
Bush... AELC, AILLC, VJI... mirem de tancar els peus

de pagina... "el transit de la culpa entre la tena punyent i

combativa del viure"... muntarem el recital amb el jazz

de fons ... no trobo el cotxe... davant del rectorat? ... la

miscel·lania Arthur Terry, volum XXXIX... escola en

valencia!. .. "la poesia és el futur que recarrega l'arma de

l'enyor i proclama l'ansia"...

Manel. Vna veu, una vida acollidora i entusiasta d'a­

mistat sense reserva. Sempre t'estic agra'it que m' hages

deixat les pagines obertes perque puguem compartir el

teu do de la paraula, de la fabulació i de la benauranc;a,

del gest i del retom, de la perseveranc;a. El teu vaixell

d'il·lusions contagioses avarat als ports més estimats,

inspirats per les tres muses. Entre metafores i suspicacies

metodiques, m'has esperonat al combat de mots necessa­

ris al futur, a la rauxa per sistema. Has pensat un poble i

un país, el teu, el nostre, i has encomanat la lluita lletra a

lletra, perque no en deformen el retrat original amb cirur­

gies de verbs perversos, d'imposicions i d'anatema. No

deixes de fer-te sentir com ens tens acostumats i continua

el poema que vas deixar inacabat, perque elllegirem com

cada dia, com cada nit, amarats de la teua veu, que viu

on el vers habita.

Els mots que pronuncio sónfrondes, topants, rel!otges

de temps i metal! imperfectes, memoria

d'un !lit de segles tot cobert de flassades id'esvorancs

ben sinuosos.

(Manel Garcia Grau, Alfons de vies desertes, 2002)

Mane} Pitarch

..
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_____JOAN MARíA CAMPROOOM _

Viatge amb Manel

Dia de Romería

Tinc algunes fotografies que em recorden un
Manel rialler, amb brusa negra i un barret de
palla: la seva família i la meya havíem quedat

amb uns amics de la Colla Rebombori per anar a la
romeria de la Magdalena, i sota un sol radiant, vam fer
1'alegre caminada anual; ja el primer contacte va ser un
acte d'amor a la nostra terra i la nostra historia, i així
seria cada vegada d'aquí en endavant. El punt inicial de
contacte van ser les nostres filles, Aina i Laia, amigues
des de la guarderia.

Manel i OIga són un autentic pack, si se'm permet
l'expressió. Tot el que dic de l'un inclou l'altra i a la
inversa; es nota una gran compenetració en aquesta
parella que fa difícil defi­
nir on acaba l' un i
comen~a l' altra. Són tots
dos uns autentics atraca­
dors: et donen la ma, t'a­
menacen amb el seu som­
riure franc, autentic,
espontani, infantil. Manel
et dóna la ma i et diu: Bon
di a, cavaller. 1 ja estas
perdut! Amb la seva since­
ritat i senzillesa, t'han fet
seu en qüestió de segons.

A casa nostra, Manel
explora el "racó deIs lli­
bres" i descobreix les nos­
tres darreres adquisicions.
Conversa sobre literatura principalment amb la Neus, la
meya dona, molt més bona lectora que jo. Som del ban­
dol del Tio Canya i no tenim les claus de casa. El ban­
dol deIs espais naturals, de l'agricultura, de l'ecologia,
de l'amor per la llengua catalana... la lluita és difícil i
desproporcionada. Al' altre bandol, cabells engominats,
ulleres de sol fosques, limusines, vestits blaus, camises
impecablement planxades i carbates; també aeroports,
camps de golf, empreses de construcció i molts diners
en joco Si aixo és un partit, de moment anem perdent.
Pero en la seva poesia, Manel apel·la a la perseveran~a,

la integritat moral i 1'ineludible deure que tots els del
bandol del Tio Canya tenim, si no volem que ens faci
foc la teulada. Ara mirem un altre partit, aquest de fut-

bol: juga el nostre Bar~a i ell, gran culé, s' exalta, s' al~a
del sofa, crida, renega... més que ningú de nosaltres!
Després, el cavaller Manel, el gentleman demana perdó
pel seu comportament no massa flematic ... és mediterra­
ni! Ara estem jugant a pilota a la platja de Benicassim, o
bé baixem dalt d'un trineu per la neu a Valdelinares,
mengem una cal~otada a Valls o un fantastic arras negre
a l'Albufera...

De sobte, apareix un enemic imprevist, que després
de molts dies de lluita, angoixa i sofriment per a ell i
tota la seva família, acaba amb la seva part física. Un
dolor físic i psíquic de ben segur molt més intens que el
que ens deixava veure. Ingressos en hospitals, anades i

vingudes a Valencia per a
fer-se tractaments ... pero
Manel no es rendeix,
prem l' accelerador.
Malgrat la seva feblesa,
treballa molt duro Rep el
Premi Ciutat de Valencia,
per un poemari basat pre­
cisament en l' experiencia
que esta passant. Publica
la novel·la Davall del cel,
un llibre que ens parla
molt del barri on vivim,
d' escenaris que ens són
molt propers. També ens
parla de com afrontar la

mort: de cara, vivint i tre­
ballant. Només tres dies abans d' anar-se'n de viatge,
escrivia i feia el seu passeig diari per anar a comprar la
premsa al quiosc de Mari Carmen i reunir-se amb els
seus amics a la Llibreria Babel, per preparar el Premi de
Literatura infantil "Vicent Mar~a". El seu gran amic
Tico Mar~a, que com Jaume Fuster temps abans, el van
precedir en el camí que després, a contracor, va prendre
també Manel. En aquells dies, 1'Olga li va organitzar
una festa sorpresa d'aniversari, en la qual va lograr reu­
nir la majoria deIs seus amics, cosa que el va emocionar
molt. Crec que la forma en que Manel enfronta la seva
malaltia és una lli~ó per a tots; per a mi, és una font de
la qual penso beure i aprendre per a saber viure intensa­
ment i amb optimisme tots els dies de la meya vida i no
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_____JOAN MARIA CAMPROOOM _

Natalici

témer-ne la fi, que un dia o altre per for<;a ens ha d'arri­
bar.

El saludo, per darrera vegada a Babel el dia de la
presentació de Davall del Celo La quantitat de persones
que van assistir a aquesta presentació va ser enorme:
l' ambient era

clarament de comiat. Hi havia molts alumnes i exa­
lumnes seus de la un i de l'Institut Penyagolosa. 1 és
que es feia estimar per tothom. En saludar-me, em va
citar pel dia 6 de juny a la presentació d'un recull de
poesies bilingüe: Els eorrents invisibles. També vam
quedar per anar a un concert de Lluís Llach que es feia
a l' Alcora uns quinze dies més tardo La data no va can­
viar, pero la cita
va ser molt dife­
rent...

5 de juny de
2006. Sona el
telefon i a casa,
tothom es para­
litza. El meu fill
Sergi pren Ullal
Blane, el llibre
de Jack London
que Manel li
havia regalat, i la
Laia La Profeeia
del Papa Luna,
el conte d' en
Jaume Rolíndez i
d'en Manel que
estava llegint... 6
de juny, matí, al
tanatorio OIga ens
abra<;a. Als seus ulls, dolor, nerviosisme, pero també
fermesa i diria que orgull, l'orgull d'haver acompanyat
Manel tots aquests anys. Com sempre animosa i pen­
dent de tothom, malgrat el tr~mgol que esta passant; i
des del primer moment es referma en la decisió d'anar
al concert de Lluís Llach, com li hauria agradat al
Manel... 6 de juny, tarda. Església de la Mare de Déu de
1'Esperan<;a. Moltíssima gent, des d'Isabel-Clara Simó
o Eliseu Climent fins la quiosquera Mari Carmen. El
funeral més bell al qual he assistit. Al final, OIga, molt
valenta i amb paraules entretallades, agraeix la presen­
cia a tots els assistents. Després, acompanyada a la gui­
tarra pels acords de Manolo Brancal, recita, amb un31
melodiosa, ferma i encantadora veu, el poema Espill,

una bellíssima obra d' en Manel, del seu Llibre de les
Figuraeions. Aquest acte estava programat pel dia de la
presentació deIs Corrents Invisibles a Castelló... preci­
sament aquell mateix dia 6... 17 de juny, l' Alcora. Canta
Lluís Llach. 1 alla hi som tots, com havíem dit. Per no
faltar-hi, no hi falta ni el mateix Manel: cap al final del
concert, Llach, davant la sorpresa d'Olga, el recorda i li
dedica una can<;ó que havia fet per un altre poeta amic
seu, Miquel Martí i PoI. Així mateix, el cantant de
Verges té el detall de rebre rOIga en privat i dedicar-li
uns minuts.

A partir d' aquí, prenem tots, encap<;alats per l'Olga,
el deure de conservar el record i robra d'en Manel, en

un món esquerp
de formigó i
meninfotisme
polític i lingüís­
tic.

El carisma del
nostre amic fa
que la seva
memoria vagi
molt més enlla
de les considera­
cions sobre la
seva tasca acade­
mica i literaria:
cercant per inter­
net, m'ha
impressionat la
gran quantitat de
blogs personals
que parlen d'ell, i
sobretot, missat­

ges molt emotius d'alumnes i exalumnes: molts d'ells
afirmen que Manel ha estat el millor professor que han
tingut mai, i que el consideren un autentic amic. A mi
m'ha seguit acompanyant aquests dies, de camí a
Morella, San Juan de la Peña, Peníscola... tot llegint El
Papa malea, he continuat sentint la seva veu, com una
amena lli<;ó d'historia.

He escrit aixo tal com ho estic sentint ara, no en pas­
sat, sinó en present, un present molt viu. Tampoc he
volgut esmentar la paraula mort. No, no hi ha cap final;
com diu rOIga, en Manel se n'ha anat de viatge.

Joan Maria Camprodon i Calveras
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Mar endins

Portada del programa de ma de I'acte de Lliurament deis
V Premis de la Mar

Joan Torrent
Vice-President Associació Cultural La Banaca

En record del poeta
Miquel Peris Segarra

La seua mort, justament la setmana que el Jurat tenia
preparada la seua reunió anual, va impactar fortament en
els seus membres, que van fer constar en l'acta les
següents paraules:
f"ffAbans de finalitzar, el Jurat del Premis de la Mar té
un sentit i emocionat record a la memoria de Manel

Garcia Grau, al poeta, al mem­
bre del Jurat des del primer any,
al company, al' amic que amb el
seu treball, dedicació, compro­
mís i estima, ha deixat en tots
nosaltres, un record inesbonable
abans d' emprendre el seu daner
viatge mar endins, solcant el bla­
ves aigües de la mediterrania,
fins l' eternitat. T' estimem
Manel."f

Per als que vam tindre el goig
de coneixer-Io, la seua perdua ha
deixat en nosaltres un forat
insondable, comen9ant per la
seua família, els seus amics, els
seus alumnes i els seus lectors.

Al mateix moment, el traspas
de Manel real9a un tresor que
romandra per sempre amb nosal­
tres: la seua obra, part de la qual
encara esta per publicar. Amb els
seus poemaris, els seus llibres
d'assaig, novel·les i demés obres
literaries el tindrem un poc més
a prop, omplint eixe forat que la
seua absencia ens ha deixat.

Com a membre delegat de
l'Associació Cultural La Barraca
en l'organització deIs Premis de
la Mar, estem treballant la forma
de mantenir més encara la seua

memoria. Manel s'ho mereix.

eJuliol de 1998
les 22 30 hores
I Pott ixquer
unt a la lIotja)

Acte de Lliurament deis

V Premis
de la
Mar

uan comence a escriure aquestes sentides lletres
recordant la memoria de 1'amic que ens ha dei­
xat, els meus records s' atapeeixen de vesprades

plene e poesia, de presentacions de treballs, d'infinitat
de prolegs bressolant llibres, de mirades vertaderes, de
xarrades literaries, del seu sormiure
imans com la mar...

L' estiu del 1994, l' Associació
Cultural La Barraca comen9ava la
primera edició deIs Premis de la
Mar de poesia, en record al poeta i
fill predilecte de la ciutat de
Castelló Miquel Peris i Segarra.
Aquell any vam coneixer a Manel.
Vam pensar en ell per a que forma­
ra part del Jurat deIs Premis, i des
del primer moment, el seu esperit
ens va encisar. En les reunions
anuals del Jurat deIs Premis de la
Mar, vull destacar per damunt de
tot la seua saviesa callada, eixe res­
pecte profund per tothom.

EIs Premis de la Mar estan divi­
dits en dues categories: Premi
Miquel Peris i Segarra per a majors
de 18 anys, i Premi Grumet, per a
menors de 18 anys. EIs darrers
estius els encetavem amb la reunió
del Jurat. Abans, la preparació de
las bases i posterior difusió. El
Premi Grumet sempre ha estat més
difícil de comboiar, pero teníem
l'empenta de Manel. Cada convo­
catoria deIs Premis, molts dels
alumnes de Manel es presentaven
als Premis i els guanyaven, inci­
tants per l'amor a la literatura que
Manel empeltava a alguns dels seus
alumnes. Recorde perfectament la seua sorpresa i alegria
de les primeres edicions, el seu doble orgull en este cas,
com a ensenyant i com a poeta, quan alumnes seus asso­
lien el Premi Grumet. Així mateix, també tenim algun
cas de guanyadors del Premi Miquel Peris que també van
estar alumnes de Manel.



-

DANIEL ANDRÉS _

Manel

Sopar de tramussers

Aquell dia havíem estat parlant de les seves classes a

Valencia amb Fuster, de com calia aprofitar eixa mena

d'oportunitats que et serveix la vida de vegades -feia poc

que Fuster havia mort-, i del paper que havien de tindre

els intel·lectuals dins una societat normal; eixa que un

dia havíem d'aconseguir nosaltres mateixos a casa nos­

tra, al país. Ens parlava com a adults, i deia que era entre

Val a dir que la classe havia estat bé. El Manel sabia

treure suc d'eixes classes de les darreres hores, i bo, ja és

ben sabut que a la gent de la línia ens tenia un poc afi­

llats. Nosaltres, i ell també, pertanyíem a eixe petit illot

que era llavors la secundaria en valencia a Castelló.

Qüestió tot de molta voluntat i moltíssima cabuderia per

part d'uns pocs, molt pocs.

En eixe rnig somni, les busques del rellotge tomaren

vora quinze anys enrere, fins les tres menys cinc de la

vesprada d'un dimarts ja fresquet de finals de novembre

del 92. A la classe de

valencia de la darrera

hora, havia aplegat

eixe moment en el

qual el professor ja te

poca cosa a dir i els

alumnes tot just aguai­

ten el rellotge esperant

I'hora d'anar a buscar

el dinar. No hi havia

massa cosa d' especial

per contar, després

d'Estellés i Fuster, una

estoneta per respirar

abans de moure cap a

casa.

Va ser tot just en arribar a casa i seure, cansats, que

tot va caure al lloc i que el cap, mig tancats els ulls;

COmen\;a a esmunyir-se d'aquell dia ben estrany.

-Joan, Manel s'ha mort aquest matí, m'acaba de tru­

car l'Anna fa un moment.

Tot va continuar entre els amics, molt de pressa, entre

abra\;ades, un poc de conversa, condols també No crec

que ningú, ningú esperarem la notícia eixe dia Es sen-

tia comentar, es deia: "Manel va fent" ... ; "quina bon~

cara feia l'altre dia a Babel!".

La vesprada va

convertir-se en un

encreuament de mis-

satges i notícies que

rebotaven des de totes les bandes; trucades que em repe­

tien, que ens repetien allo, una volta i encara una altra....

Va aplegar el rnissatge de Joan Miquel. ... Sí..., ja ho sé;

gracies, abra\;ades; company... ! Vaig trucar mon pare:

Joan, et passe a buscar i anem on esta Mane!?... Que ha

passat amb Manel, Dani?... Mai, mai no he estat ni rnig

encertat en aquestos menesters:

1moment va ser confús ...Tot un d'aquells seguits

de flaixos que et fan recordar a voltes una ves­

........_. prada sencera en tres o quatre fotos; tres o quatre

d'eixes paraules que enfilen una historia que saps que ja

no oblidaras ... ; no hi hagué molt més que aixo. Podria

refer-vos, pero, aquell dia de cap a peus amb les poques

engrunes que conserve, si us bé de gust seguir-me el fil.

Estavem amb gent, al

camp, i el telefon

sona. Va agafar-Io

Clara, jo sóc poc ates

per a aquestes coses ...

És l' Anna ... , com

estas? ... Bé, bé, vol

parlar amb tu... Amb

mi? .. Passa alguna

cosa Anna? ... Sí ... ;

Manel. ..
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Des d'aquell moment fins

avui... moltes coses. L'institut es

va fer universitat, aquells par­

daIs de BUP van fer-se peluts de

samarra descolorida i guitarra

baix del bra<; i es disfressaren

d' esquerrosos lletraferits molts

anys; també van perdre's la

pista massa temps.

gavell es grava en un casset, com sempre. La gent se'n

va anar, i vam quedar només el Joan i jo. Va sortir allo

que havia dit Manel a classe deIs poemes per a la revista,

ens vam fer un tant els desmenjats; bé, vam dir que pot­

ser podríem escriure alguna cosa... Eixa mateixa vespra­

da ens havíem llegit els papers de l' altre per primera

volta, i la setmana següent li aplegaren a Mane!. En

aquella revista sortiren un parell

de poemes deIs de tercer de la

línia, i un article que férem

sobre, ho recorde perfectament,

un disc de Sangtra'it (com pas­

sen el temps i les modes !). El

pescador de poetes n'havia dut a

dos més al gamber.

Premi Ciutat de TC'Tassa

Agllslí Bar'ra 2001

Manel Garcia Grau

Els mots que escdc són ports, estignlcs \

UambOl'des, arrels

de rau.xa i de salnitJ~e: vaixells ancorats

a I'espera d'uo oou destí

pregonant, "vids i lesius, totes les illes.

AL FONS
DE VIES DESERTES

Eixe matí la classe s' esmu­

nyia ja cap a la porta quan

Manel va deixar caure que, si

algú de nosaltres feia poesia, ell

estava preparant la revista del

centre, i estaria molt content de

publicar alguna cosa deIs seus

alumnes ... Ningú va dir rés, i la

classe es va acabar...

L'ham, pero, ja estava

llen<;at.

nosaltres que hi havia els intel·lectuals del futuro Ens

agombolava amb lletres i nosaltres el seguíem; jure que a

voltes el seguíem!, i aixo era molt per al tercer de BUP

línia en valencia del Penyagolosa. Manel deia sempre les

coses amb una mena de retorica antiga, imposant-se un

ritme, acompanyant la paraula amb un gest, vocalitzant

amplament cada mos de mot. ... Vos diré que no recorde

gran cosa del que posavem als

examens, pero podria reproduir

moments sencers de conversa a

la seva classe... 1 teníem setze

anys.

Pot'sia

edidons

62
Portada delllibre Al fans de les vies desertes

A la vesprada, havíem que-

dat a casa meya Joan, Pep, pot­

ser Ernest i no sé si algú més

per tancar-nos dins la cambra i

desbudellar impunement un

seguit de can<;ons d' allo més

eclectic. Joan havia tret els

acords de "Rey loe", Ernest li

havia canviat la lletra a "With or without you", jo li havia

posat cordes de guitarra electrica a la meya "Alhambra"

de la comunió, Pep en cantava una de Roy acompanyat

d'un "casiotone". Les hores van anal' caient, i tot el des-

Com totes les coses, pero,

tornen a lloc sovint; Joan avui

ensenya valencia; i un deIs

meus alumnes m'envia l'altre

dia per mail un deIs poemes que

havia escrit per a la revista de

l'institut de Sant Mateu .. .I té

encara setze anys.

Daniel Andrés i Roig



________PEP CASTELLANO _

Abra«;ades eompromeses

Manel presentat un llibre a Babel

anel Garcia Grau és (deixeu-me gastar el pre­
sent) de les persones que abracen. No et dona
una ma fluixa i falsa per a que l'empomes al

vol, ni tampoc t' estreny tan fort que et trau tot el suc deIs
dits com qui es creu que és l'amo de tota la verital. No.
Manel abra~a, i una abra~ada seua és com un poema.
Sempre hi ha sinceritat i compromís en les seues
abra<;ades. Qui l'ha conegut sap de que estic parlanl.
Manel ha estat un gran amic. Animador de sopars, de
tertúlies, de bons moments ... Ha estat un personatge
d'aquells que no saben fer
una altra cosa que donar
llum i vida a tot el seu
entorno AIs que hem tingut
la sort d' estar al seu costat
mai no ens han faltat l' anim
deIs seus somriures i les
seues abra~ades.

Pero, Manel també és un
gran escriptor. 1 ha escrit
com abra~ava, des de dins,
amb for~a i sincerital. Per
aixo és dels Grans, deIs
compromesos, deIs visce­
rals, deIs que sempre diuen
la veritat, deIs que l' abra­
cen amb cada mol.

Felicitant-lo per un de
tants premis que li van
donar, un dia, una persona li va dir: "Molt bé Manel,
molt bé! Aixo, aixo! Tu el que has de fer és escriure.
T'has de fer un gran poeta. Tu escriu. Escriu, pero, dei­
xa't de polítiques, eh?" Jo hi era present i vaig mirar la
cara de Manel, ell va somriure i va donar les gracies molt
educat, pero, no va fer cas del consell. Només faltaria!

El seu compromís, justament el seu compromís és el
que l'empenyia a escriure. Per aixo és tan bol

Manel sempre ha escrit des del cor, o millor des de la
panxa -perque jo crec que és de la panxa que tot flueix-. 1
no es pot amagar res, ni mirar cap a un altre costat, si
s' escriu des de la panxa. Des de la panxa no es pot deixar
de fer política mai!

Ha tocat totes les vares de l' art d' escriure: Poesia,
assaig, columnes d'opinió, novel·la, literatura infantil...,·i

mai no ha renunciat a la seua abra~ada compromesa.
Fins i tot amb els més menuts: "Tothom ha de procurar
buscar allo que creu que és més jusl. 1 viure amb eixa
esperan~a". Així acabava la darrera novel· la per a infants
que va escriure amb Jaume Rolindez "La profecia del
Papa Luna".

Ha abra~at fort tot allo que estimava. 1 ens ha sabut
encomanar eixe amor i passió a través de la seua obra.
Els que hem estat els seus amics i aquells que hem llegit
l' obra de Manel, no podem deixar d' estimar allo que ell

més volia. La seua família,
els seus amics, el seu
poble, el seu país, la seua
llengua.

Les seues abra~ades

compromeses han vingut
carregades de paraula, de
veu, de fon;a. Han defensat
el patrimoni, el paisatge, la
terra. Han lluitat contra
l' especulació i han criticat
les persones que volen fer
de la política una ferra­
menta de corrupció. Han
engrescat la gent en la
defensa de la llengua i la
cultura. Tantes coses ens
ha deixat amb les seues
abra~ades! Pero, per

damunt de tot, Manel ens ha deixat un doll inesgotable
d'esperan~a, de ganes, de lluita, d'empenta, i ho ha fet
quan més ho necessitem: en uns moments en que la
incertesa cultural ens minoritza, ens fa cada dia més
xicotets, com si algú desitjara que desapareguérem.

Per aixo, mentre ens quede la seua paraula, la seua
veu sera la nostra i continuarem lluitant perque, algun
dia, tot torne a tenir sentil.

Ho sento, volia escriure alguna cosa tot pensant en el
meu amic Manel i només sóc capa~ de plorar davant el
teclal. La tristesa em supera, ho sento.

Gracies per estimar-nos Manel. Et trobarem a faltar,
tot i que la teua paraula ens abra~ara sempre, et trobarem
a faltar, amic.

Pep Castellano
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VICENT PALLARÉS _

Un cor generós

Sopar de la colla a Suera

ls internautes hispanoparlants han triat la paraula

amor com la més bonica de 1'idioma. Potser els

.....Iooo..~ catalanoparlants hi coincidiríem si es donava el

caso Deixant de banda les definicions que ofereix el dic­

cionari, hom diu que l'amor consisteix a donar-ho tot

sense esperar res a canvi. Hi ha persones que fan de la

seua vida una practica espontania i constant d'aquesta

manera d'entendre 1'amor. Ho donen tot per uns altres

éssers humans, per un ideal, per una convicció, per una

causa, per una il·lusió, per

un país, per una llengua,

per una professió, per una

afecció ... Són cors gene­

rosos.

De tant en tant, en el

camí de la vida, tenim la

sort immensa de trobar­

nos un cor generós que

ens estima i el seu amor

ens ajuda a depurar els

nostres sentíments.

Gracies al seu exemple, a

la necessitat de corres-

pondre ni que siga míni-

mament al bé que en rebem, esdevenim més nobles, més

generosos, més sociables; més humans. 1 entre els cors

generosos que anem coneixent, n'hi ha que ho són per

excel·lencia: estan tocats d' una magnanimitat sense

límits ni condicions. Són aquells que interpreten l'amor,

l'amistat, la bonhomia, l'altruisme, la solidaritat, la com­

panyonia, com una religió i la professen amb vehemen­

cia, per damunt de qualsevol dificultat i fins a les últimes

conseqüencies.

He tingut la fortuna incommensurable de compartir

trajecte amb uns quants cors generosos per excel-lencia i

la fatalitat de veure'n partir alguns massa aviat cap a 1'al­

tra riba de la vida. L' últim a solear les despietades aigües

de la mar sense retorn has estat tu, Mane!.

Malauradament, hem trescat plegats un camí molt breu,

pero dubte que cap altre m'haja ofert un transitar tan pla­

cid i uns paisatges tan calids i acollidors.

No puc estar-me de

recordar una de les últimes

converses que vam tenir en

uns moments en que la teua

sensibilitat era més efer-

.vescent que mai a pesar de

la certesa que la nit de la

vida era a punt de cloure.

Defensaves la idea que

sovint som torrencials a

l'hora d' expressar sentí­

ments de disconformitat o

de desaprovació i, en

canvi, escatimem el gest,

el mot, l' acció, quan hem

de manifestar amor, ten­

dresa, afecte, comprensió. Sostenies que no hi ha d'haver

cap convencionalisme que ens impedisca d'agafar el

germa, el fill, 1'amic, el company, mirar-lo als ulls i dir-li

ben fort que l' estimem.

Doncs bé, Manel, t'estime! Com estimaré sempre,

fins que el cor arribe al darrer batec, la teua obra, el teu

exemple i, sobretot, la teua amistat.

Vicent Pallarés
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_----JOAN ANDRÉS SORRIBES _

L'home que cultivava poetes

S
empre se'm fa difícil escriure sobre les persones
que s'han perdut en la infinita incertesa que hem
convingut en anomenar Mort. Per més que sé que a

la meua edat ja hauria d'haver adquirit una certa distan­
cia sentimental a l'hora d'afrontar una situació que
entenc com a irreversible, no puc evitar-ho ... Més enca­
ra, quan es tracta d'una persona jove, amb projectes i
il·lusions novelles. Més encara, quan es tracta d'una per­
sona amb la qual he compartit allo que Vicent Pallarés
encertadament anomena "deries i miseries". Més encara,
quan em sé deutor d' aquesta persona, en tants i tants
aspectes. Més encara, quan sent per aquesta persona, que
la Mort capriciosa i exigent ens ha furtat per sobre de
tota logica, la proximitat dlida de l' amistat. És per aixo
que se'm fa difícil escriure sobre Manel.

Posats, pero, en el trist deure de fer-ho, vull parlar
d' una faceta poc reconeguda del poeta i amic que fou
Manel Garcia Grau: Manel era L'HOME QUE CULTI­
VAVA POETES. Ja sé que no és una activitat usual, pero,
per més que us sone estrany, jo no he trobat una expres­
sió més ajustada per definir-lo. És aquesta una faceta
seua poc coneguda perque l'ha feta de manera constant,
com d'amagat, i soIs aquells que hem tingut la sort de
coneixer-Io ens n'hem adonat. Manel ha estat alllarg de
la seua curta vida un formidable cultivador de poetes. No
sé si aquest ofici existeix o me 1'acabe d'inventar jo, pero
és tal com us ho dic. Per raons no buscades, segurament
fruit del compromís amb el seu poble i amb la seua gent,
al voltant del Manel han anat florint una gernació de
joves poetes que el tenen com a referent, no sempre com
a mestre, ni tan soIs com a model, pero sí com una mena
de torxa per encendre la seua capacitat creadora.

Molts deIs seus alumnes han optat per viure la poesia;
més decidits com més intima ha estat la seua relació amb
ello Jo, que he tingut el privilegi de viure molt directa­
ment aquest fenomen, he vist com funcionava el procés:
De sobte les persones comen9aven a veure la realitat amb
una mirada diferent; després, passaven a remugar en
hores d'insomni allo que havien vist; finalment, impul­
sats per un sentiment que no podien ni volien controlar,
lligaven sensacions amb paraules per escriure tot allo
que tenien a dins. Aleshores, la cosa ja no tenia remei;
havien fructificat com a poetes novells. El temps i l'ex~

periencia vital de cadascun d'ells marcaria la seua tra­
jectoria personal; que en a90, com en tantes altres coses,
el Manel, savi com era, mai no imposava el seu mestrat­
ge a ningú.

De vegades he pensat, si no sera que a90 de la poesia
és malaltia que s' encomana. O potser, soIs era la passió
que ell hi posava i que sabia transmetre als que li eren
propers. Jo pense que tot a90, viscut dia a dia amb la
passió i la humilitat, dels que creuen en allo que estan
fent, per for9a acaba guaixant, creixent i donant fruits. 1
la collita d'aquesta sembra feta per Manel Garcia Grau
es fa present i manifesta en una magnífica generació de
poetes joves amb obra publicada i algun que altre premi
a les seues alforges. Sense anim de ser exhaustiu, que
a90 no té vocació d'antologia, recordaré els noms de
Sonia Sanz, Carles Mulet, Joan Navarro o Daniel Andrés
entre d'altres. N'estic ben segur que a poc tardar, crítics
més documentats que no jo, que tinc la ment ennuvolada
per l' afecte i l' admiració que sent cap a ell, reconeixeran
al Manel el fet d'haver inoculat a totes aquestes genera­
cions llavors fertils de poeta. És ell, sens dubte, qui els
ha fet massa humans i sensibles; inútils, per tant, per
competir en aquest món d'espectadors alienats i adora­
dors idiotitzats deIs falsos ídols mediatics.

El propi Manel havia aplegat a dir:

No sóe res més que el que eserie:

Aquest full on maldo per oecir les empremtes de la mort,

Aquesta pell on deso, impavid i esceptic, els mots del
retom.

("La plenitud deIs cercles". Al fons de les
vies desertes)

Potser a90 no era cert del tot, Manel; potser aquesta
vegada, per massa humil, anaves errat. ..No soIs ets allo
que has escrit; ets molt més company ... Ets també tot
allo que has estat capa9 de fer escriure als altres.

Joan Andrés Sorribes
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__JUANJO TRILLES__ALBERT GARCIA _

Correspondencies

Manel:
Vaig estar liat la setmana passada, a més vaig marxar

de viatge, disculpa'm la tardan9a. Pero, Manel, quan el
callÚ és llarg i comú, quan els companys deIs nostre viat­

ge a Ítaca estan fotuts, mai de la vida hem de fer cas,

doncs sempre hi ha un altre dia millor que compartir i

estimar. Saps que sóc efusiu i de vegades l'emoció em
torba, aleshores sense voler et vaig abra9ar, pero ja ha

passat, ara el que toca es que et recuperes de l' esquin9.
L' acte realment fou encantador, emotiu, digne de con­

tinui"tat i pel que fa al resso, que vols que et diga? EIs

maneguetes estem per a aquestes coses, per recordar i

proclamar les propostes que els ferits de les lletres ens
llanceu. Per a la proxima edició si voleu ho podem fer
d'una altra manera. Ja parlarem.

Amunt, Mane!...

Un recadetet

Juanjo Trilles

Benvolgut Juanjo:

Et demano disculpes per la reacció violenta que em

vas provocar quan sortíem del Teatre, quan et vaig cridar
davant d'un grup que no m'apretares l'esquena. Resulta

que en baixar la male'ida escala al' escenari em vaig fer

un petit esquiu9 a la cuixa (vaig en crosses), ajuntat amb
que anava calTegat de morfina pel dolor de la pleura i el

cansament, estava fet pols. Pero aquestes miseries no són

res, si ho comparem amb d'altres coses... Pero, tu ets un
gran amic i sento haver-te respost així. L' acte del Premi,

molt bé, oi? -Jo crec que sí-o Molt bé (llastima el dia
següent, on' va apareixer quelcom excepte al

Mediterraneo, una vergonya, vaja).

Rep una forta abra9ada,

Manel

La memoria

La memoria és molt puta, com la mort. Passen els

dies, setmanes i de sobte han passat vint anys. 1 ja no

recordes com vas coneixer a una persona. Una persona

que sempre ha estat al seu lloc. Una persona que estimu­

lava amb la seua presencia. No recorde com el vaig

coneixer, i aixo em pesa. Potser, fins i tot, em va donar

classe a l' institut i, segurament, em va aprovar. Pero la

imatge que tinc al cervell, la que perdurara, és la de mes­

treo Mestre, més que professor. Mestre que donava el

matís a un escrit, mestre que m'esperonava a participar

en activitats que mai no haguera pensat participar-hi.

Mestre que tenia la paraula amable, mestre que tenia la

paraula dura. Mestre i amic. Amic.

Com diu una pagina a internet "De vegades pareix

que cap escriptor pugui ser alhora intel·ligent i bona per­

sona. Manel Garcia Grau era ambdues coses." Ara ens

toca tornar a obrir la finestra, tornar a deixar entrar el sol.

Ens toca recollir la flama de Manel i continuar endavant,

i encara que ens coste, "sense deixar-nos afaitar les

paraules". 1 recordar-lo, alla on siga, amb el seu sonrriure

ample i net.

Albert Garcia
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Perfils d'UD poeta

Portada de Llibre de les Figuracions

MANUEL GARCIA GRAU

Manel Garcia Grau (Benicarló, 1962 - Castelló de la

Plana, 2006). Doctor en Filologia Catalana per la

Universitat de Valencia i professor de catala a l'ensenya­

ment secundari i de Filologia Catalana a la Universitat

Jaume I de Castelló des de 1995. Va comensrar a escriure,

en castella, al voltant deIs 14

anys. Fruit d' aixo és el seu pri-

mer llibre Anthropoemas

(198S), Premio Poesía Nueva de

l'editorial Prometeo de Madrid,

i també el Premi Pablo Neruda

atorgat per l' Asociación

Iberoamericana de Escritores de

los EE.UU (Méjico, 1983), pel

poemari inedit Oficio del hom­

bre. Pero va ser al Col·legi

Universitari de Castelló i a la

Universitat de Valencia on va

comensrar a escriure en catala,

on va publicar diversos poemes

en publicacions universitaries i

en antologies i on es va desper­

tar la seva passió i estima pel

país i la seva literatura, palesa

després des del seu primer llibre

Quadern d'estances.

Poeta, assagista, narrador,

crític literari i estudiós de la literatura catalana contem­

porania. La seva poesia ha estat valorada en dues etapes:

la primera, que abasta des del seu primer llibre, de 1987

fins el 1994, ha estat vista per la crítica sota la influencia

d'un existencialisme d'arrel simbolista, amb un to escep­

tic i culte; la segona, des de 1997 fins el 2003, una poesia

vinculada a un existencialisme d' arrel civil o de compro-

mís cívic, en que l'escepticisme deixa pas a una clara

intenció de compromís social, a mena d'un cant contra

les desigualtats i el conformisme de la societat actual i

amb una poesia més directa, entenedora i combativa.

Ha estat guardonat amb premis com el Miguel

Hernández d' Alacant (1986), el

Gabriel Ferrater de Reus (1987),

el Benvingut Oliver de Catarroja

(1988), el Ciutat de Vila-real

(1988), el Vicent Andrés Estellés

deIs Premis Octubre (1990), el

Premi Extraordinari de Doctorat

(Universitat de Valencia, 1994),

el Premi d' assaig "Ángel

Sánchez Gozalbo", Ajuntament

de Castelló, 1995, L'Englantina

d'Or deIs Jocs Florals de

Barcelona (1997), el Ramon

Comas de Tarragona (1997),

l' AusHlS March de Gandia

(2000), el Recull-retrat literari

de Blanes (2000) i l' Agustí

Bartra de Terrassa (2001).

Premi Ciutat de Valencia (200S).

Ha publicat una quinzena de

llibres, entre els quals desta­

quen, en poesia, Quadern d'estances (1987), La veu

assedegada (1988), Escenalls deis miratges (1988), Els

noms insondables (1990), Els signes immutables (1991),

Llibre de les figuracions (1994), Mots sota sospita

(1998), La ciutat de la ira (1998), Anatema (2001), Al

fons de vies desertes (2002) i La mordassa (2003).

En assaig, Poetes del Nord. Poesia jove a les comar-
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ques del nord del País Valencia (1985-1992), amb Ll.

Meseguer i J. M. San Abdon, (1992), Poetiques i volun­

tats per a una societat periferica (1994), De Castelló a

Ítaca (1997), Polítiques (i) lingüístiques (1997) o Les

suspicacies metodiques (2002).

1 en narrativa la novel·la El Papa malei"t (2003) i La

vella profecía (en premsa).

Com a crític literari col·labora habitualment al suple­

ment "Cultura" de l'Avui i al "Cuadernos" del diari

Mediterráneo de Castelló i

com a articulista periodístic

amb una columna d' opinió als

diumenges del diari Heraldo de

Castelló.

Poesia

Quadern d'estances

Valencia, Ed. de la Guerra,

1988. La veu assedegada Catarroja, Ajuntament, 1989.

Escenalls deis miratges Vila-real, Ajuntament, 1989. Els

noms insondables Valencia, Eliseu Climent /3i4, 1990.

Els signes immutables Alzira, Bromera, 1991. Llibre de

les figuracions Valencia, IVEI Alfons el Magnanim,

1993. Mots sota sospita Valls, Cossetania, 1997. La ciu­

tat de la ira Valencia, 7 i mig, 1998. Anatema Alzira,

Bromera, 2001. Al fons de vies desertes Barcelona, Ed.

62, 2002. La mordassa Catarroja, Periferic Edicions,

2003. Els corrents invisibles (Las corrientes invisibles).

Antologia bilingüe (1988-2003). Castelló. Eliago

Ediciones S.L, 2006. Constants vitals. Alzira Bromera

(en imprempta), 2006.

Novel-la

El Papa malei't: Una intriga noveHística sobre el

Papa Luna Barcelona, Planeta, 2003.

La profecia del Papa Luna. (infantil).

Alaquas.Prodidacta Abril

Edicions, 2004.

Davall del Cel. Catarroja.

Periferic Edicions, 2006.

Crítica literaria o
-assalg

Poetes del Nord. Poesia

jove a les comarques del nord del País Valencia (1985­

1992) (amb Ll. Meseguer i 1. M. San Abdon)

Publicacions de la Universitat Jaume 1 de Castelló­

Agrupació Borrianenca de Cultura, 1992. Poetiques i

voluntats per a una societat periferica Barcelona,

Abadia de Montserrat, 1994. De Castelló a Ítaca : l'uni­

vers literari de M. Peris i Segarra Castelló de la Plana,

Ajuntament, 1997. Polítiques (i) lingüístiques

Barcelona, Abadia de Montserrat, 1997. Les suspicacies

metodiques Barcelona, Abadia de Montserrat, 2002.
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