

## HIJOS DEL BARRIO DEL CARMEN

# CARLES SALVADOR

En una de las calles más típicas del barrio del Carmen. Edificio antiguo. Con un especial aroma a humanidad. Donde sobre la gracia del ondulado tejadillo crece, teniendo por macetero la media circunferencia de cine de una canal, toda esa humilde y exuberante flora que nadie, jamás, se ocupó en plantar: fue el viento o la dura medida del pico de un gorrión lo que hizo esparcir la semilla.

Allí, en el número 48 de la calle Alta, la antigua «Alta del Alfonso», existe todavía una lápida cuyo texto epigráfico viene a resucitar el recuerdo. Es un mármol jaspeado con la efigie del ilustre poeta y gramático, hijo y vecino de la castiza barriada valenciana. Dice de este modo, textualmente: «En aquesta casa va naixer, l'insigne poeta i gramatic, Carles Salvador, lo Rat Penat per a memoria. Maig 1957.»

En el corazón de Carles Salvador anidaba, conforme al verso de Rubén Darío, «un universo de universos y una fuente de canciones. «Trovador de siempre dispuesta lira. Cantor de los matices que perfilan la historia o el costumbrismo del pueblo. Intérprete de las alboradas y los crepúsculos huertanos o del encanto de un paisaje de ciudad, visto desde lo alto. Poeta integral. Culto. Con dicción correcta, académica, prestando en todo momento al idioma valenciano su máxima pureza gramatical, su peculiar empaque fonético, la hondura de una rima expresada bajo reglas de extrema pulcritud.

«Salut, oh xops del barranc, Xops de llum, xops de tendror. Esteu clavats dins del fang, d'aigües vives de verdor.»

La paleta maravillosa, llena de montoncitos pequeños de sensibilidad y de color, en donde Carles Salvador humedece una y otra vez los mágicos pinceles que han de transportar a las cuartillas, a los libros, ese mundo delicioso, calidoscópico, poblado de deletéreas imágenes, que incluso irradia perfumes u ofrece la visión confortante de un rayo de sol.

Carles Salvador es autor de una vasta colección literaria. También escribió muy notables artículos periodísticos y aún reportajes en donde destaca la galanura, la riqueza de conocimientos, la elegancia de léxico y de sintaxis del ilustre hijo del barrio del Carmen.

A él se debió la creación de los cursos de Gramática valenciana en Lo Rat Penat, teniendo escrito, al efecto, una estupenda Gramática que sirvió y sigue sirviendo como imprescindible texto en el aprendizaje de nuestra hermosa y dulce lengua vernácula.

En el año 1929, y con motivo de la fiesta a la Virgen de los Desamparados, en el anual concurso celebrado por la Sociedad Lo Rat Penat, obtiene el premio Carles Salvador, con una composición a la que titula «Pomell de pomes», y que bajo el lema «Botánica» escribió para el citado concurso.

Unos brevísimos fragmentos de aquella poesía venían a decir así: «Oh flor gòtica del card, punjaguda i oblidada, com l'amor d'aquella amiga. Creixes vora del camí, l'aire bla te gronza i passa, com l'amor que ompli ma vida, Oh flor gòtica del card! Cada aresta te una gota, gloriosa de ma sang.»

En los aludidos Juegos Florales o concurso actuó de mantenedor, don Juan Benavent, sentándose en la llamada «cadira d'or», la entonces famosa belleza valenciana, señorita Pepita Samper.

El prestigio del poeta iba cada vez más en aumento.

Era casi una especie de anticipo de la futura gloria, de la diadema de éxitos que habría de coronar sus sienes. Un reflejo incipiente de ese fervor, de esa reverencia que por él sienten los que se llaman sus discípulos. Aquellos que en el manantial fecundo de sus enseñanzas como maestro, en su obra de creación artística hallaron el material o el estímulo necesario para seguir su personal vocación.

Un hijo del barrio del Carmen. Un poeta. Un gramático. Un enamorado de Valencia, a la que siempre sirvió con arrobamientos y lealtad de hombre amamantado en los senos ubérrimos de la gran matrona valenciana.

FRANCISCO DE P. GARCIA  
SABATER

# «PODEROSO PAPILLON»

Por CARLOS SENTIS

«¿No se tiene usted en definitiva por un hombre afortunado?»  
No bien hubo formulado esta pregunta nuestro compañero Jorge Daroca que ya Henri Charrière le espetó un aletazo que no fue precisamente el de un suave y sedoso «papillon». «Únicamente te perdono la pregunta porque eres muy joven... ¿Cómo se puede decir que soy afortunado cuando he pasado once años de mi vida en los trabajos forzados de la Guayama?»

Empinado sobre unos zapatos de muy alto tacón y sin dejar de mascar sus puros que a veces eran finos y alargados —la modalidad brasileña que en Francia se llaman «cigarillos»— Henri Charrière aguantó casi toda nuestra entrevista en los estudios de la televisión para un «Crónica-2», tan desafiador como si estuviera todavía en el Montmartre de su juventud. Al tiempo que abombaba su pecho se arreglaba también el cuello alto de su jersey como para darle, a su gesto, un aire de mayor desplante. A José María Durán, otro periodista que le había preguntado si no había habido algo de inflación propagandística en el éxito de su «Papillon», también le contestó con aire airado. Calificó su pregunta de «tontería». Y añadió: «¿Cómo se puede pensar en el «bluff» de una obra de la cual se han vendido 17 millones de ejemplares?»

Tenia un poco de razón Henri Charrière, en las respuestas a unas preguntas que si bien podían parecer incisivas, formaba parte de un interrogatorio durante el cual se le planteaban también otras cuestiones para él mucho más gratas. Lo que era chocante, en cambio, era su intemperancia y su digamos bravuconería bastante desplazada, en una entrevista que pretendía ir al fondo de un asunto y al fondo de un hombre.

Hoy me pregunto si sabía, Henri Charrière, aquel día, que su vida estaba emplazada en breve. Quizá había en su arrogancia la desesperación de quien, salvado tantas veces de la muerte en épocas miserables, la veía ahora acercarse a pasos agigantados, cuando la fama y los millones le cho-

reaban por todos sus poros de la piel. Quizás la muerte inminente, más que los años pasados en el penal, le hicieran protestar tan arádemamente cuando se hizo alusión a su muerte.

Rebelde siempre lo fue y si es cierto lo que acabo de leer, lo habrá demostrado en la clínica madrileña donde acaba de morir. Contrastando con la negativa del personal facultativo a dar referencias sobre sus últimos momentos, un periódico de París ha contado, poniéndolo en boca de su íntimo amigo del propio Charrière que le ha acompañado hasta su último suspiro, que «Papillon», sintiendo su garganta abrasada por la sed después de su primera operación, no se adujo a razones y saltando materialmente de la cama, después de empujar violentamente a enfermeros y a su propia mujer, fue al grifo del lavado y bebió a caño libre. El mismo informe añadió que con mucha probabilidad aquella forma de beber, en momentos que tenía la herida de su garganta abierta, provocó una infección que pudo precipitar una muerte, por otro lado, según parece, inevitable a un mayor plazo. No me sorprendería que fuera cierta esta versión no confirmada. Muy a punto de arrancarse, contra uno de mis compañeros, me pareció verle en pleno plató de los estudios de Miramar. Aquel día a la vehemencia verbal unía la del gesto, apuntando y jugando su puro como si fuera un cuchillo. Me lo imaginé claramente en sus años jóvenes, atacando por vías de hecho a sus contraoponentes o simplemente a aquellos que él necesitaba atemorizar para salvaguardar su «territorio» del barrio donde levantaba bandera de proxeneta. Es muy probable que no fuera un asesino y que dijera lo cierto, cuando afirmaba que no había asesinado cuando se le sentenciaba a trabajos forzados a perpetuidad. Negaba su culpabilidad. No tengo por qué dudar

de su palabra. Tampoco creo que abriera muchas de las cajas de caudales que últimamente se preciaba de haber despanzurado. Creo que ahí exageraba un poco. Quería jugar con la idea de que robar al poseedor es «peccata minuta». Se apoyaba en una cierta filosofía, según la cual no es tan malo robar a los ricos.

Según los informes más verídicos, más que violentador de cajas de caudales, Charrière fue, durante un tiempo, verdadero «souteneur». Probablemente, llegado a su época madura y de éxito le parecía que era más bonito y heroico y de mayor inverguradura aventurera, el presentarse como atracador de caudales, que en el desempeño de la tan mediocre función de proxeneta, moderna forma parasitaria del oficio que viene siendo llamado el más antiguo del mundo.

En el fenómeno Henri Charrière, tanto como el conocimiento personal de quien había vendido 17 millones de ejemplares de un libro, había, para mí, la atracción de ver un afamado escritor personificado en un ser tan alejado de lo que en la misma Francia se llama un «homme de lettres». En general, los grandes escritores son intelectuales puros y la mayoría de ellos bastante sencillos, cuando no modestos. Charrière, en cambio, como hemos apuntado, se hacía un poco el matón retirado y paternalista, y en cuanto a sus ideas, eran muy poco «intelectuales». Eran, simplemente, observaciones de pequeña filosofía propia de quien ha vivido mucho y no ha pasado por la vida con los ojos cerrados. ¿Pero, era siquiera escritor Henri Charrière? Pueden existir algunas dudas. Y no por el hecho de que en la Editorial Lafont, su prosa o sintaxis, tuviera que ser ordenada por especialistas en la materia. Si era y, de una manera genial, un relator, un «conteur». Contar una historia, y mucho más si es la propia, es una cosa asequible para muchos mortales. Escribir sobre otros temas o sobre otros aspectos menos aventureros de la propia persona, ya es otro cantar. Como otras personalidades de su fuste, Charrière, a la postre, habrá sido escritor de un solo libro: el suyo. Prueba de ello es que su segundo libro, «Banco», fue muy inferior y su venta no pasó del medio millón, cifra respetable, desde luego, pero muy por debajo de los 17 millones de ejemplares de «Papillon». Y, además, por lo que a mí mismo me dijo sobre su libro que estaba ultimando, me es fácil deducir que seguía la pendiente en declive. Para describir cosas de su infancia y vida de su familia —que ya no son aventuras de sangre y fuego— se necesita ser escritor y de verdad. Lo que él nos contó de su madre, aunque fuera muy enternecedor, tenía poca calidad artística. Se ha dicho muchas veces que con buenos sentimientos no se hace forzosamente buena literatura.

Prueba de ello es el caso del mismo Charrière. Nos dijo que la idea de escribir su historia de «Papillon», le vino a la mente al leer, estando en Caracas el éxito obtenido por Albertini Sarrazin con su novela «La Cavale», un relato más o menos carcelario de una ladrona titular. «Ya que quieren delincuencia más vivida que «escrita», yo les voy a dar satisfacción», se dijo así mismo Charrière antes de abrir una libreta escolar y redactar, en la forma que le enseñó su padre, maestro de escuela de los de la francmasonería, a la cual también perteneció, por cierto, nuestro hombre. También podría ser que el libro estuviera dictado, en una primera versión, directamente al magnetófono. En todo caso pudo comprobar que su expresión hablada podía ser más viva que la más fría y lenta filtrada por la pluma. También es cierto que lo ayudaba en la descripción verbal, su voz que aquel día pareció simplemente ronca, y que ahora he podido comprender que, en realidad, estaba ya rota.

Cuando sus detractores pierden y él gana, es cuando le acusan de atribuirse historias, que ocurrieron a otros. Parece ser que estuvo en la penitenciaría de la isla del Diablo, bastante menos tiempo del que él dice y que muchos de los episodios de sus fugas y refugios más que vivirlas, las oyó contar en la peluquería del penal, cuando la navaja que manejaba era sólo para rasurar, después de enjabonarlos, a sus compañeros de reclusión. Consciente de que gran parte del éxito del libro dependía de que fuera un relato vivido y auténtico, no confesaba casi nunca que todas las referencias no fueran propias. Sin embargo, acosado en una conferencia de prensa en el propio París, reconoció que el 25 por ciento era ajeno y el 75 por ciento restante propio.

Magníficas estas sus dotes descriptivas y mayor o menor su porción de «escritor», lo cierto es que Charrière deja pequeños a todos los literatos franceses de su época y a los de medio mundo, con sus fantásticas tiradas de «Papillon». Lograr este «record» vale para toda una vida. Con su obra, Henri Charrière, ha demostrado que su paso por la vida no ha sido tan breve ni tan tenue como el volar de un verdadero «papillon».

## ESTE PICARO MUNDO

# Hay quien lo pasa bien

Por LOLA AGUADO

Si, dicen que Schopenhauer se compró una casita con los derechos de sus libros sobre lo triste que es el mundo y así andan las cosas. Algo parecido le ha ocurrido a Ingmar Bergman el famoso director de cine sueco que a medida que hace más películas sombrías, mejor le va a él. No es que yo me oponga a que Ingmar Bergman lo pase bien, Dios me libre; bastante nos hace llorar con sus películas y si el hombre está contento con la vida, me parece muy bien. Para Ingmar Bergman, además, no todo es el dinero; el matrimonio para él es una cosa importante y cada matrimonio es una nueva experiencia. Ha estado casado cinco veces, a saber: con una actriz, una pianista, una vieja amiga de la infancia, con esa actriz bellísima que es Liv Ullman y finalmente con una condesa de Rosas, que es además muy rica. El pobre Picasso no tuvo suerte; sus sucesivas mujeres se arrancaban los ojos unas a otras si Picasso trataba de reunirlos en un té de familia. Pero Bergman, que a sus cincuenta y cinco años está todavía muy bien, con todo su pelo y todos sus dientes, como Alvaro de la Iglesia, las reúne por menos de nada como la cosa más natural del mundo. Será por ser suecos.

Así es que, después de haber sido un hombre tan atormentado, Bergman, y de eso debemos congratularnos si no hace mal a nadie, es ahora un hombre feliz, con su condesa, sus mujeres y su media docena larga de hijos. Creo que si se hace bien el recuento, los hijos suman ocho, dos por cada mujer de las tres primeras y uno de cada una de las últimas. Tanto que se habla de Elizabeth Taylor y tanto que le cuesta a ella mantener su fama de vampira, a fuerza de dijes y pendientes y ahí tienen ustedes a Bergman que con una simple boina y una gabardina hace estragos. ¿No es admirable ese Bergman? ¿Cómo diablos se las compone con ese aire que tiene de contable en vacaciones? Pero si sigue así no va a haber quien le lleve la contabilidad.

Por supuesto que es un hombre que sabe muy bien celar su vida privada. En esto se distinguen los directores de los actores. Los directores no quieren hablar de su vida privada, los actores... Bueno, a los actores yo creo que les da lo mismo. Están acostumbrados a representar tanto drama... Pero con todo, la gran preocupación de Bergman y esto acaso explique sus sucesivos matrimonios (como también el afán de algunos por entrar en política) es la de quedarse antiguo, la de quedarse viejo; no viejo físicamente, sino viejo en cuanto al espíritu, fuera del tiempo. Ese es un mal terrible o mejor dicho un miedo terrible que quita el sueño a quien le acomete. Pues bien, Bergman ha sentido miedo también de ser un hombre viejo, acaso porque se lo hayan dicho mucho. «Está contando siempre las mismas cosas» dicen de él, como se ha dicho de éste, del otro, de Fellini, por ejemplo. Y Bergman ha sentido miedo. Cuando era joven era un joven terrible y de vez en cuando surge en Bergman el joven que fue. No hace mucho, en una representación, pegó a un crítico que sistemáticamente se metía con él. Otra vez recurrió a un expediente más astuto; para destruir la marea de críticas que se le venía encima Bergman, que escribe muy bien, publicó un artículo, con nombre falso, en que se ponía verde a sí mismo: «Ese Bergman no tiene en realidad nada en la sesera. Es muy amanerado y falso...» Cuando se descubrió que el autor del artículo era él, la virulencia de la crítica cesó.

Fue una manera de desintoxicarse bastante aguda porque no hay artista que no sufra una época de desmitificación. Y si se deja ganar por las desconfianza puede ocurrirle lo que a aquel director vienés que llegó a un momento en que no podía siquiera levantar el brazo derecho para dar la entrada a la orquesta. «Váyase a Sicilia» le dijo Freud, a quien fue a consultarle. Y en Sicilia se le pasó el trauma (le cogió allí además un terremoto).

A Bergman se le ha pasado hasta la úlcera de estómago que tenía de joven. Se le ha pasado todo y el hombre se encuentra bien. Suerte que tiene uno. «Las cosas van mal, dice pero no vamos a cambiarlas mucho. No somos capaces de cambiarnos nunca a nosotros mismos.» Lo que es él es una gran pupila y cualquier escena trivial contada por él cobra un carácter mágico. O mejor dicho, no hay escenas triviales; es como un niño, ve las cosas que suceden con toda su gravedad, sin mentirse. Como su padre era cura lute-

rano, de niño asistía a los funerales desde la tribuna del órgano: ese «plano largo», tomado desde arriba ha aparecido muchas veces en sus películas; luego acompañaba a los «clientes» al cementerio y asistía a esa escena muda, insuperable, que consiste en hacer bajar el ataúd, con cuerdas, a la fosa.

Con estas cosas y algunas otras, en el fondo muy pocas, magistralmente contadas, Bergman ha logrado hacer muy buenas películas. Trabaja siempre con el mismo equipo de actores porque dice que es difícilísimo poner en marcha toda esa pesada maquinaria que es una película: ocho o diez horas de agonía al día para diez minutos de filmación.

Su descanso es la isla de Faro donde tiene una casa; algunas veces el mar está tan embravecido que la nave que hace la travesía no llega, no puede salir del puerto y otras se corta la luz a causa del mal tiempo. Entonces lo único que puede hacerse es sentarse y esperar en la oscuridad a que venga la luz.

## Lletres de batalla

# NOTES

Potser sí —raonava, o convenia, no fa molt, amb un amic—, l'idioma, la ferramenta idiomàtica, l'empra, o l'emprava, Almela i Vives amb una vivacitat o flexibilitat que no tenia, precisament, Carles Salvador —mes que res, joc de «monyca»—; en tot cas, l'Almela procedia de Vinaròs i Salvador, pel contrari, del barri del Carme. L'Almela conservaria girs i locucions vius; Salvador se'ls hauria «de fer». Al cap dels anys, Almela és l'autor de «L'espill a trossos»; Carles Salvador se'ns ha fet bandera, o amable i benigna proximitat d'allò que podriem dir «mite» local. La fecunditat de Carles Salvador és evident, i no parlo tan sols dels llibres que va publicar: parlo de l'acció, de l'actuació, de la més noble i alta fertilitat. No es tracta d'oposar noms; es tractaria, en tot cas, d'un intent, força necessari, de puntualitzar. Almela i Salvador són, en un determinat moment —en un determinat moment, sobretot, Almela: Carles Salvador va perseverar tota la seua vida—, dos noms orientadors, dos noms il·lustres, «familiars», «de casa».

Carles Salvador, i açò, em pense, no és ningun secret —el secret, en tot cas, de la sària—, va practicar, tot al llarg de la seua vida, una manera noble de «mimetisme». El seu mimetisme valdria tant com una voluntat («acostar-nos») exemples vàlids: Papsseit, Sagarra... També, Fabra. Açò, és clar, pel que fa a la seua feina de poeta i d'home aplicat a l'apostolat de la gramàtica. Però hi ha, també, l'Ors —o el Xènius, el magisteri del qual va seguir molt fidelment, i profitosament, als seus escrits en prosa, on hi ha, en molt extensa part encara inèdit, inconegut, un Carles Salvador autènticament fascinant. Estic fabricant —no sé si es nota— només un esbós. Durante molt de temps, periodísticament, va signar Almela una secció que, significativament, es deia «Glosari». Significatiu era, també, el pseudònim que va emprar: Isop l'Ebron. Bernat Artola, en la seua correspondència, en les seues anotacions, va detectar i assenyalar «reminiscències» en l'obra poètica de Salvador. Però, amb tot, té, encara avui, una validesa inqüestionable. I, sobretot —insistesc—, la seua molt rica, elaborada, preciosa prosa: molts articles, literalment miniat, amb una frescor com de cànter un dia de ponent. És allò que, tardanament, ens va deixar «un» noucentisme.

VICENT ANDRES ESTELLES

# Grecia: el referéndum, una etapa esencial

Cuando los resultados oficiales del referéndum griego fueron anunciados oficialmente el Gobierno cantó un triunfo memorable cuantitativamente (cualquier resultado que excediera el 70 por ciento de los votos positivos estaba considerado como un gran éxito) y digno de atención desde el punto de vista político y aun sociológico: la reticencia fue muy visible en las grandes aglomeraciones urbanas y muy particularmente en Atenas, El Pireo y Salónica, mientras el mundo rural se volcaba masivamente en favor de las proposiciones gubernamentales. Esto quiere decir, en primer lugar, que Grecia es todavía un país vinculado a la agricultura, y ello pese a que los esfuerzos de industrialización de los últimos regimenes han sido muy considerables.

Las relaciones entre el régimen militar nacido del «putsch» de abril de 1967 y los agricultores han sido siempre buenas, como un reflejo de la astucia que los observadores conceden a un hombre intuitivo como el presidente Papadópulos, él mismo nacido en el ambiente rural de una aldehuela del Paloponeso, donde su padre era maestro. En cuanto llegaron al poder, «los coroneles» tuvieron buen cuidado de anular las cuantiosas deudas que los campesinos habían contraído con los organismos crediticios del Estado, lo que fue considerado en su momento como una iniciativa demagógica, pero, en resumidas cuentas, útil.

La proclamación de la República, en cualquier caso, ha confirmado indirectamente que el régimen sigue siendo incompatible con la antigua clase política y ha buscado un «voto no ideológico» entre «los griegos de buena voluntad», mientras las medidas de liberalización abundaban en los días que precedieron a la consulta, lo que pareció a los observadores —pero no al rey Constantino, quien hizo en Roma una cruda declaración condenando «el establecimiento de la dictadura»— un indicio de la ruta que entiende seguir el nuevo régimen, encerrada en la curiosa fórmula empleada para definir la nueva República, que va a ser «presidencial parlamentaria».

Siendo presidencial, el régimen confiesa su voluntad de conservar un ejecutivo fuerte, tipo V República en Francia y siendo parlamentaria se alude a la noción de liberalismo y electoralismo (previo a la composición del nuevo Parlamento) que los defensores y propagandistas del régimen han prometido a diestro y siniestro en la campaña electoral, em-

pezando por el activo vicepresidente del Consejo, Stylianos Pattakos. La República, pues, va a ser democrática y autoritaria a un tiempo. El presidente asumirá bajo su control directo todo lo relacionado con política exterior, defensa y orden público, mientras se anuncia que «los partidos totalitarios» no serán autorizados. Simultáneamente, Papadópulos se ha comprometido a construir rápidamente un tribunal constitucional justamente para organizar el mecanismo que permita el funcionamiento de las formaciones políticas de base ideológica.

El éxito del poder es, por tanto, completo. Atenas quiere dar a un tiempo satisfacción a sus aliados liberales de la O. T. A. N. —algunos de los cuales han hecho severas críticas de la evolución del régimen griego— y asegurar el «statu quo» creado por la revolución nacional. Papadópulos aparece consagrado como inevitable figura indiscutible... pero las enmiendas constitucionales aprobadas por la población hacen al presidente no reelegible, lo que, en principio, quiere decir que al cabo de los siete años del mandato otra personalidad deberá heredar no sólo el cargo de primer magistrado, sino el de administrador del nuevo orden constitucional, político y nacional creado por el régimen.

Este hombre ¿es ya el general Anghelis? Es probable que en el pensamiento de Papadópulos sea así, por prematuro que pueda parecer. Anghelis es un militar dedicado por entero a su profesión, un técnico del Ejército que era, hasta su elección como vicepresidente, comandante en jefe de las fuerzas armadas. No tuvo ninguna participación activa en el golpe de Estado y está muy bien visto en los círculos atlánticos. Si su paso por la vicepresidencia le confirma con iguales cualidades políticas, es un hecho que Grecia puede estrenar un «número dos» que nunca ha estado muy claro en el país, discutido entre Pattakos y el otro vicepresidente del Consejo y ex-hombre fuerte de la economía, el coronel Makarezos.

ENRIQUE VAZQUEZ

COCINAS  
**Benavent**  
MARTI, 5 Tel 34 05 40

EN BARCELONA

# ATRACO A MANO ARMADA EN UNA COOPERATIVA DE CREDITO

Se apoderaron de más de medio millón

BARCELONA. — Unas 671 mil pesetas aproximadamente fue el producto de un atraco a mano armada ejecutado por dos individuos y un supuesto tercero en la Cooperativa de Crédito y Ahorro de la Travesera de Las Cortes. Dos hombres jóvenes vistiendo traje gris y pantalón tejaño con jersey granate, respectivamente, penetraron en la Cooperativa amenazando a los dos empleados presentes con una pistola antigua o escopeta de caza de cañones recortados y un cuchillo de monte. Les obligaron a abrir la caja fuerte apoderándose de una cantidad de dinero que se estima en la ya citada e introduciendo los billetes en una bolsa que llevaban. A continuación maniataron a los dos empleados con unas cadenas y les encerraron en un despacho. Antes de terminar esta operación uno de ellos le dijo a su cómplice que advirtiera a un supuesto tercero que debía esperarles fuera en el sentido de que tuviera preparado el coche. Sin embargo, ninguno de los viandantes por la zona puede dar razón de la presencia de coche alguno estacionado en la puerta de la Cooperativa asaltada. — (Cifra.)

maduras de primero, segundo y tercer grados en casi todo el cuerpo. Están siendo asistidos en la sala de grandes quemados de la Ciudad Sanitaria de la Seguridad Social de Cruces, Baracaldo, donde ha sido calificado su estado de gravedad. — (Logos).

## PADRE E HIJA AHOGADOS EN EL JUCAR

CUENCA, 10. — Cuando la niña de cuatro años Ana María Recuenco, paseaba en compañía de su padre por la orilla del Júcar en el punto conocido como Los Morales, del término municipal de Villar de Olalla, resbaló la pequeña y cayó al agua. Su padre se lanzó al río en auxilio de su hija, pero ambos perecieron ahogados.

El padre, Teodoro Recuenco Palacios, tenía 36 años y era vecino de Madrid.

Pocas horas después del suceso los bomberos de la capital rescataron los cadáveres. — (Logos.)

# ATRACO POR VALOR DE DIECISIETE MILLONES DE PESETAS, EN ITALIA

Se llevó a cabo en la oficina de Transportes Urbanos de Taranto

TARANTO (Italia), 10. — Alrededor de 171 millones de liras (unos 17 millones de pesetas) ha sido el botín conseguido por tres atracadores al asaltar hoy la oficina central de la empresa de transportes urbanos de esta ciudad.

Durante el atraco, efectuado en unos tres minutos, los ladrones causaron heridas de cierta consideración a dos empleados de la empresa que intentaron impedir el atraco.

Conseguido el botín, los atracadores huyeron en un automóvil que les aguardaba en las proximidades de las oficinas. — (Efe.)

## VENTA DE BILLETES ROBADOS DE AVION

GUADALAJARA (Méjico), 10. — Representantes de las principales líneas aéreas denunciaron hoy en esta ciudad a una banda que vende billetes de avión robados en los Estados Unidos, y cuya acción ha permitido a muchos millones recorrer el mundo a precios irrisorios.

Los portavoces de las líneas aéreas, durante una rueda de prensa, dijeron que esta banda comenzó a operar recientemente en Guadalajara, sobre todo, en círculos de personas económicamente fuertes.

Afirmaron también que este año se ha robado de las oficinas de los Estados Unidos, 50.000 billetes de líneas aéreas de todo el mundo, y que el centro de operaciones de la banda internacional está en las Vegas.

Señalaron que, como medida preventiva, las líneas aéreas han intercambiado las listas de los billetes robados, y sobre todo, los nombres de acudados industriales y comerciantes que viajan a menudo y que han realizado algún viaje con billetes robados.

Dijeron que esta situación no se ha presentado aún ni en la ciudad de Méjico ni en Monterrey, pero que últimamente se recrudeció la incidencia en Guadalajara, presentándose el caso de que sólo en julio más de 21 millones de este lugar viajaron al Oriente Medio con billetes robados.

Señalaron, por último, que en esta operación, participan elementos que conocen perfectamente el funcionamiento de las líneas aéreas, y que tienen un gran éxito puesto que en los aviones nunca se revisan minuciosamente los billetes. — (Efe.)

## CUARENTA PERSONAS INTOXICADAS

COLCHESTER (Inglaterra), 10. — Cuarenta personas han resultado intoxicadas esta tarde al producirse un escape de gas en un camión-cisterna que transportaba óxido de stireno, el cual es usado en la fabricación de plásticos, incluido el polistireno.

El escape se acentuó rápidamente y antes de que el servicio de bomberos pudiera llegar, provistos de caretas, los afectados habían caído al suelo por efectos del gas.

Ninguno de ellos se encuentra en grave estado, al haber superado la intoxicación, pero diecisiete personas, incluidos el conductor del camión, su ayudante, nueve policías y seis bom-

# En Madrid y Barcelona puede usted contratar un guarda-espaldas a su gusto

Hay agencias especializadas, como en Norteamérica, pero su alquiler mensual resulta muy caro

Ahora aquí en España, como en Nueva York o en Chicago, puede usted, si se considera persona importante, contratar un guarda-espaldas, un «gorila» que le defienda y le proteja. Si tiene usted enemigos y grandes intereses económicos, en suma, si tiene usted miedo de algo o de alguien, puede añadir a la protección oficial que siempre ofrecen nuestros eficaces guardianes del orden, la protección privada. Para ello ya no necesita uno dirigirse a un amigo, sino que basta buscar la dirección de la oficina donde se alquilan guarda-espaldas, se contrata uno y ya estará protegido. Posiblemente, con eficacia.

De la misma manera que en Madrid y Barcelona y en otras ciudades españolas hay empresas de detectives privados, ya se han instalado empresas de guarda-espaldas. Que nosotros sepamos, hay tres en Barcelona y otras tres en Madrid, y si no damos su nombre y dirección para estofar mejor la crónica, es por mor de la publicidad gratuita. Pero existen, con personal idóneo, preparado adecuadamente para todas las labores en que un guarda-espaldas es necesario, por lo menos a nuestro modesto juicio. Claro es que sale muy caro y por ello, no usan guarda-espaldas personas que debieran usarlo. Si lo hubieran usado, más de un cronista taurino se hubiera evitado el disgusto proporcionado por un subalterno oficioso; el hombre de negocios, la colosal bronca con un descontento, o el financiero, el incidente con persona con quien tuvo negocios en sociedad. Nada digamos de aquellas personas que viven en olor a multitud, como algunos de nuestros cantantes, a quienes ahogan sus partidarios cada vez que dan un buen recital. El guarda-espaldas cumple una magnífica misión, quizás la más importante, nuestro ver: le ahuyenta a usted los pedigrifos, porque a pesar del desarrollo, del aumento de nivel de vida y de la incipiente sociedad de consumo a la ibérica, la cuestión es que el manejo del sable se cultiva hoy con la misma habilidad y el mismo virtuosismo que en los tiempos de mesoneros romanos. Eso de poder tener al lado a un guardia, a un «gorila-guardian» que te aparte de los sablistas, es algo que no tiene precio.

El concepto de guarda-espaldas en la actualidad ha variado mucho, y ya no es como en las películas que aún seguimos soportando. No se trata de un ex-boxeador, de un hombre-montaña o un tipo como el que le ha bautizado el vulgo: un «gorila». Es un caballero normal, un poco más fuerte

de lo corriente y un cucho más ágil, con gran vista e incansable. Tiene también una educación esmerada para apartar «fans» con la sonrisa en los labios, diciendo: «Tengan la bondad, nuestra estrella está muy fatigada». «Por favor... por favor... la firma de autógrafos, mañana a las doce...» En fin, que si ustedes quieren, el guarda-espaldas de hoy es mucho más bonachón. Claro está que si alguien pretende agredir, le abatirá de un puñetazo bien dado o de una llave de karate que le dejará inmóvil sin necesidad de sacar la pistola, para lo cual está oficialmente autorizado a portar.

Un guarda-espaldas de estos cuesta por lo menos veinte mil pesetas mensuales, más viajes, hoteles y comidas pagados. En realidad, si hace bien su oficio, no gastará un céntimo, pero siempre estará pendiente de usted. ¿Cuántas personas privadas necesitan hoy guarda-espaldas en España? No muchas, pero sí las suficientes para dar trabajo a las agencias que han sido montadas. La americanización de nuestras costumbres se persigue a pasos tan agigantados que hemos llegado ya hasta esto, no sabemos si para bien o para mal. Antaño, no teníamos más «gorila» que el guardia municipal, bonachón, con su bigote lacio y su porra de madera, que daba vueltas por el barrio sólo para ver si las mujeres tendían la ropa en las terrazas y para impedir que los chicos jugasen a la pelota en los jardines. Ese era nuestro guarda-espaldas de los años 30. Ahora, como no tenemos dinero para pagarnos un buen «gorila», ya no tenemos ni éste ni aquél. Estamos inermes, pero menos mal que no somos tampoco ni un astro de la canción, ni el director de una de esas empresas que facturan al año de 20.000 millones de pesetas al año.

R. A.

# EN LA PLAZA DE CASTILLA DOS HERIDOS GRAVES EN UN ACCIDENTE DE CIRCULACION ENTRE TURISMO Y CAMION

A las cinco menos diez de la tarde de ayer entraron en colisión el camión «Pegaso» matrícula MA-42.513, que conducía Francisco Gil Juan, de 50 años de edad, y el turismo «Seat 850», matrícula V-229.348, conducido por José María Forment Prósper, de 57 años de edad, quien resultó con heridas de pronóstico grave, apreciándose una fractura en vértebras transversas lumbares, ingresando inmediatamente en el Hospital Provincial. Igualmente resultó con heridas de pronóstico grave el acompañante, su esposa, Carmen Silla Baixauli, de 53 años de edad, a quien se le apreció fracturas de tercera, cuarta, quinta, sexta y séptima costillas, quedando también hospitalizada. Al parecer, el camión abordó al turismo por la parte delantera izquierda.

## HERIDO GRAVE CUANDO JUGABA AL FRONTON

Un joven resultó gravemente lesionado al caer en mala posición cuando jugaba al frontón en el balneario de la playa Las Arenas, de esta ciudad. Rápidamente fue atendido por el facultativo de dicho balneario, quien diagnosticó, entre otras lesiones, fractura de fémur de la pierna derecha, por lo que el fuchacho en cuestión, Alfredo Martínez Javaloyas, de 18 años de edad, fue trasladado en ambulancia al Hospital Clínico. (Cifra.)

## REINCIDENTE EN ACTOS DE INSOLENCIA

Por cuarta vez fue detenido un ciu-

dadano, siempre por presuntos actos de insolencia contra agentes de la Policía Municipal.

La pasada noche, poco después de las doce, no observó, al parecer, la señal de «stop» el vehículo conducido por José Luis Angeles Roca, de 31 años de edad, natural y vecino de Valencia. El hecho se produjo en la confluencia de la avenida de Suecia y el paseo al Mar.

Un agente reconvino al conductor, el cual, según las diligencias practicadas, se insolentó y amenazó al funcionario, por lo que éste lo condujo a la Comisaría de Policía del distrito de Exposición.

Según los antecedentes que obraban en los archivos, parece que el individuo en cuestión ya había intervenido en hechos similares en los años 1965, 1966 y 1969. (Cifra.)

## ACLARACION

Juan Moreno García, de 26 años, casado, ferroviario, que en la madrugada de ayer desapareció del domicilio de sus padres, tras resultar levemente herida la madre, ha vuelto al domicilio de éstos.

La herida sufrida por la madre se debió a un simple accidente, según aclaran ahora los propios familiares, debido al estado de agitación que se hallaba el hijo, a causa del cual no pudo controlar el manejo de una botella con la que estaba bebiendo.

Juan Moreno García sufrió un accidente laboral el pasado día 4 de este mes, hallándose actualmente bajo tratamiento médico. (Cifra.)

# NUEVAS DEMORAS PARA LA LEY DE HIDROCARBUROS

Se registran nuevas incidencias que pueden retrasar todavía más la definitiva aprobación del proyecto de ley de régimen jurídico de la investigación y explotación de los hidrocarburos, según informa en su número de hoy el boletín semanal especializado «Petróleo», debido a que el capítulo quinto del referido proyecto, que se refiere al régimen tributario de las empresas que se dedican a las citadas investigación y explotación, lo que corresponde a la comisión de Hacienda de las Cortes Españolas, cuando el conjunto del proyecto es de la competencia de la comisión de Industria.

Ante este problema, no previsto

en el reglamento de las Cortes que no considera la posibilidad de fragmentar un proyecto de ley entre varias comisiones. La presencia de las Cortes —añade «Petróleo»— ha dispuesto que la comisión de Hacienda emita un dictamen consultivo sobre dicho capítulo quinto de la futura disposición legal. «Antes de que la comisión de Industria se reúna para deliberar sobre el proyecto de ley de hidrocarburos —comenta «Petróleo»— será necesario que lo haya hecho la de Hacienda sobre un aspecto parcial del mismo. Esto, no hay duda supone más semanas de tramitación.»

SEVILLA

## DISMINUYE EL PARO

SEVILLA, 10. — Una sensible disminución del paro obrero se ha experimentado en la provincia de Sevilla en los últimos meses, según ha manifestado el delegado accidental de la Organización Sindical, Juan Salas Tornero, en una entrevista que publica hoy el diario «Sevilla».

En enero de 1973 había en Sevilla 9.781 parados —aclaró dicha información—, cifra ya sensiblemente inferior a la de enero de 1972, que era de 14.868. Los últimos datos corresponden al mes de junio pasado, con un total de 8.598 parados, frente a los 14.139 que se registraron en junio de 1972.

También se aclara en la misma entrevista que en el primer semestre de 1972 la emigración alcanzó un total de 3.444 salidas, y en el último semestre, el de enero a junio de 1973, ha sido de 4.326, de los que un millar aproximadamente sólo emigraron por tres meses para faenas agrícolas.

«La sensible disminución en el desempleo —afirma el señor Salas Tornero— ha sido a consecuencia de una mayor oferta de puestos de trabajo, debida fundamentalmente a la ampliación de empresas ya existentes.» (Cifra.)

# PROBLEMAS A BORDO DE LA Balsa «ACALI»

LAS PALMAS DE GRAN CANARIA, 10. — El antropólogo mejicano Santiago Genovés insiste en su actitud de mantener dentro de la mayor discreción la llegada a la península de Yucatán, en Méjico, de la expedición al frente de la cual navega en la balsa «Acali».

En la conversación mantenida con un radioaficionado de esta ciudad, el señor Genovés afirmó que espera que a la llegada de la balsa a la península de Yucatán esté únicamente presente el canal trece de televisión de Méjico, tal como se había acordado en un principio, para que pueda tomar fotos y filmar alguna película, pero sin realizar ninguna entrevista con los expedicionarios.

Por otra parte, Santiago Genovés afirmó que en el transcurso del viaje están surgiendo momentos difíciles, entre ellos su ataque de apendicitis y algunas diferencias entre los participantes en la expedición. «Aunque todos estos problemas —agregó— estaba previsto que surgieran.»

La situación en estos momentos de la balsa «Acali», según las noticias recibidas por el radioaficionado gran canario Manuel Cabrera Rivera, es de 14°1 grados norte y 75°56 grados oeste.



## Entrevista amb Sofia Salvador i Monferrer

PERE DUCH - JOAN PERAIRE

Per aprofundir un poc més en la figura de Carles Salvador hem parlat amb la seua filla. Sofia Salvador té 61 anys i viu a Benassal a la última casa on visqué son pare.

P.: Sembla que Sofia Salvador, seguint la tradició del seu pare, també ha fet algunes incursions en el món de la literatura. Què és el que té publicat fins ara?

R.: Com a llibre he publicat *El Jardinet*, llibre de poemes. He col·laborat amb el *Pensat i Fet*, llibres de *Gaiates*, llibres de *Falles* i en el llibre d'*Alacant*. Tinc també un miracle de Sant Vicent, escrit en col·laboració, i un recull de vuit contes que foren premiats en els Jocs Florals de Lo Rat Penat. A banda, he publicat diversos articles en la premsa del país.

P.: Com era Carles Salvador des del punt de vista humà?

R.: La relació amb nosaltres sempre fou excel·lent. De totes formes, jo vaig estar més a prop del pare, i la relació amb ell va ser molt estreta.

P.: Quina fou la relació de Carles Salvador amb Benassal?

R.: Bé, el pare va demanar la plaça de Benassal aconsellat per son pare, que era descendent de Vistabella. L'any 1918 es va casar amb la meua mare, que era filla de Benassal, i es van quedar al poble fins el 1934, en què van marxar a València (per motius de salut).

P.: Com va influir la guerra del 36 en la vida i obra del seu pare?

R.: Les conseqüències de la guerra van ser molt greus en tots els sentits. L'esclat bèl·lic va



coincidir amb la millor època per produir des del punt de vista literari. Ell continuava escrivint, però, com que no es podia publicar en català i en castellà no volia fer res, escrivia «per al caix». P.: Carles Salvador visqué durant una bona part de la seua

vida sota règims dictatorials, que perseguiren l'ensenyament en valencià. Com a ensenyant, ¿com veia el problema de la «castellanització de l'escola»?

R.: La tasca de Carles Salvador com a ensenyant va ser sempre de recolzament a la catalanització de l'escola. En aquest

Sofia Salvador, filla i continuadora de la tradició poètica i lingüística de son pare, Carles Salvador, ens conta en aquesta entrevista, més coses sobre ell

sentit cal recordar tota una sèrie d'articles reivindicatius i conferències i la creació de l'Associació Protectora de la Ensenyança Valenciana.

P.: Quines aficions tenia, a banda de llegir i escriure?

R.: Bé, era aficionat a la música

ca i també li agradava molt passejar. Els diumenges, quan feia bon temps, anava amb la mare als Vivers, a l'Albereda i a l'horta. També li agradava molt cantar. Com a anècdota us puc dir que era un tenaç enemic de la ràdio: a casa nostra no n'hi va haver mai, perquè deia que si l'escoltava no podia llegir ni escriure.

P.: L'activitat intel·lectual de Carles Salvador va abastar un camp molt ampli: poesia, narrativa, lingüística, periodisme, ensenyament, conferències, ... De tot aquest ventall d'activitats, ¿quins serien els aspectes més definidors de la seua figura?

R.: Carles Salvador va ser, bàsicament, un poeta, un estudiós de la llengua i un lliutador incansable per les llibertats nacionals dels Països Catalans.

5  
Nota: (1) El contingut històric d'aquest escrit es basa en articles publicats per l'investigador benassalenc Pere E. Barreda i Edo.

Bibliografia bàsica sobre Carles Salvador:  
— Joan Fuster: introducció a *«Antologia de la poesia valenciana»* (1900-1950); Ed. 3 i 4, ps. 7-62.

— Francesc Pérez i Moragón: próleg a Carles Salvador: *«Gramàtica valenciana»*, Ed. 3 i 4, ps. 11-16.

— Vicent Simbor: *«Carles Salvador i Gimeno: una obra decisiva»*, Dip. Provincial de València.

— Vicent Simbor: *«Carles Salvador: política i nacionalisme»*, 3 i 4.

— Sofia Salvador: próleg a Carles Salvador: *«Parleu bé»*, Sicània, ps. 11-18.

— Ricard Blasco: *«Una lectura de Carles Salvador»*, dins Carles Salvador: *«Poesia»*, Inst. Alfons el Magnànim/Dip. València.

## Lo que han dicho sobre Francisco Tárrega

Tomás Bretón, compositor, presidente de la S.G.A.E.

Posee España brillante tradición en lo que respecta al popular instrumento que hizo célebre al gran Tárrega. El supo hábilmente aprovechar la sensible evolución que el arte de la música sufrió en su tiempo, transformándose en sus manos el instrumento popular en algo más trascendental y elevado (1915).

Daniel Fortea, guitarrista, discípulo de Tárrega.

Su recuerdo forma en mi alma un culto fervorosísimo, que no ha menester de discursos ni de lápidas conmemorativas. Con vivir me basta tan solo, en todo momento y en toda ocasión con su obra excelente y en conservar en mi corazón la memoria del maestro insigne, del amigo cariñoso, del hombre bueno, del artista insuperable, que enamorado de su arte, supo consagrarle su existencia, sin importarle lo difícil del camino (1915).

Narcís Oller, novelista catalán

Quants tingueren el goig i l'alt honor de tractar-lo personalment, guardaran tota la vida el grat record d'aquella modesta encisadora, d'aquella bondat infinita, d'aquella tendra dolcesa de paraula sols comparable amb la delicada màgia de la seua digitació de guitarrista ideal, que tant el caracteritzaven. (1915).

Felipe Pedrell, compositor y musicólogo.

Todo lo que hizo Tárrega merced a su instinto avivado y reavivado por el estudio tiene este significado preciso y absoluto: hizo de la guitarra, instrumento al parecer pobre en recursos y vulgar, un agente organográfico de los más expresivos que posee la música. Por esto no andará ni puede andar en manos de todos. Es sólo para los bien templados en el estudio que fortalece. (1923).

Enric Soler i Godes, escritor castellanense.

Aquest home, que no visqué altre món què el seu art, portà sempre encesa en el seu cor la flama viva del seu ideal, que era la seua guitarra, que donava una expressió meravellosa en els seus recitals per aquella seua sensibilitat poètica i per la tècnica única que posseïa. La guitarra fou per a Tárrega el seu instrument confident, ella fou somni, lluita, seny, deler, foc, revelació constant de bellesses i continu afany de depuració i superació. (1934).

Teodoro Llorente Falcó, escritor valenciano

Aquel artista genial, que llenaba los salones de música y hacía vibrar de entusiasmo a los públicos, que era compositor de un centenar de obras, murió pobre.

Jamás le preocupó su posición económica. Sus necesidades eran tan limitadas, que relegaba a término muy secundario todo lo que se relacionaba con el dinero. Su guitarra y su inspiración estaban siempre listas a intervenir desinteresadamente en cualquier acto. (1935).

Emilio Pujol, guitarrista, discípulo y biógrafo de Tárrega.

Tárrega tuvo que desechar las viejas normas, orientándose con su criterio para dar solución a los nuevos problemas que una musicalidad más expresiva y compleja le presentaban a cada paso. Desde el sonido, elemento básico, hasta los más sutiles detalles de interpretación, todo fue estudiado, resuelto y ordenado por el gran maestro, a costa a veces, de ímprobos sacrificios. (1939).

Regino Sáinz de la Mata, concertista de guitarra.

Tárrega fue el Francisco de Asís de la guitarra. Hay algo de mística unión en esa entrega desinteresada, en ese coloquio callado con el humilde instrumento, al que él infunde nueva y prodigiosa alma. El echó la simiente y proseguió las enseñanzas, gracias a las cuales su obra, dispersa y expandida con generosidad, se ve hoy coronada por este renacimiento de la guitarra.

rra, del que él ha sido el forjador genial. (1940).

Josefina Robledo, concertista, discípula de Tárrega.

— Era un hombre de una excepcional presencia. Mesurado en su mímica, hablaba como acariciando el aire para subrayar una frase. Escuchaba todo con atención suma e inclinaba la cabeza para captar mejor una conversación. Sus comentarios eran siempre ciertos, justos, comedidos. Inspiraba confianza desde los primeros momentos y tenía el don de atraer a cuantos le conocían; pero esta simpatía no era forzada deferencia, sino bondad que irradiaba de todo su ser. Era más bien tímido y no ocultaba su timidez con ninguna falsa apariencia. (1952).

Narciso Yepes, concertista de guitarra.

Francisco Tárrega, según mi opinión, fue un creador sincero, un instrumentista de alto rango, un maestro y un hombre bueno. Tárrega es el puente sólido que une la escuela de Fernando Sor y sus contemporáneos con el gran resurgimiento de la guitarra en nuestro siglo. Si reflexionamos sobre la cantidad y calidad de sus discípulos, hemos de llegar a la conclusión de que Tárrega conocía muy bien la diferencia que existe entre un profesor y un maestro. (1983).

## Arcadi Garcia i Sanz

Historiador i jurista, és un dels pocs estudiosos del Dret Marítim Valencià amb relevància europea

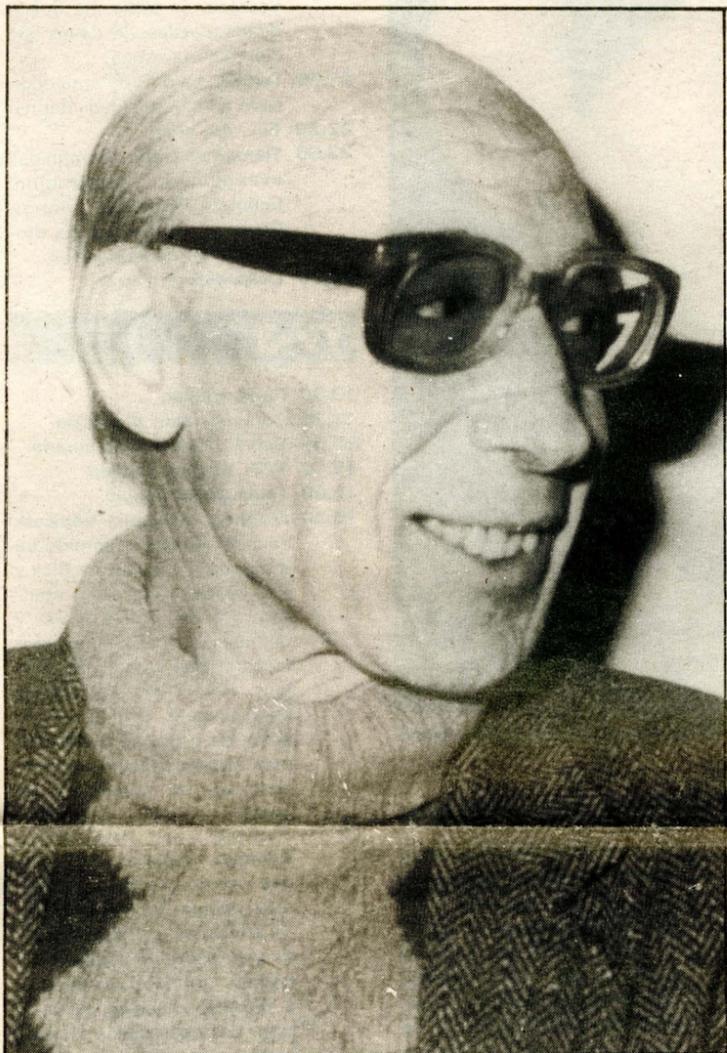
NELO NAVARRO / La Vall d'Uixó

Arcadi Garcia i Sanz és un home de carrer. Es d'eixes persones a les quals els agrada respirar l'atmosfera de la quotidianitat, de l'esdevindre diari. No és gens estrany, doncs, trobar-lo fent el discurs de rebuda de carnestoltes dalt d'un entaulat de fusta a la plaça pública, envoltat de rialles, cridòria de festa i desfilada de disfresses, com topetar-lo entre els més erudits intel·lectuals i historiadors explicant sobre rancis matissos del Dret Marítim Valencià.

Igual el podem trobar a la tertúlia més planera, enrollant-se amb parsimònia un cigarret i gustejant-lo de debò, al temps que conta un grapat d'anècdotes de la història casolana de la Vall d'Uixó, com trobar-lo carregat de tarjes que l'acrediten membre d'institucions tan distingides com poden ser la Societat Castellonenca de Cultura, L'Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona, l'Institució «Alfons el Magnànim», el Patronat d'Estudis Osonencs o la secció Històric-Arqueològica de l'Institut d'Estudis Catalans.

No és gens estrany vist aquest lleuger perfil d'Arcadi Garcia i Sanz, que la fundació Huguet de Castelló el designara «Valencià de l'any» en el transcurs del 1.982.

Advocat de professió, malgrat que no exerceix com a tal, es dedica a impartir classes al jovent a l'Institut de Formació Professional de la Vall d'Uixó, localitat de la Plana Baixa on ell resideix. Aquesta activitat



Arcadi Garcia i Sanz és un conversador nat / C.LLOMBART

docent, la compagina amb la dedicació (dedicació passional, diria jo) a la investigació històrica centrada més concretament a l'època Medieval i a l'àmbit dels països de parla catalana.

Fruit dels seus estudis son

nombrosos treballs i publicacions, entre les quals, per raons emotives, Arcadi Garcia sempre destaca la «Història de la Marina Catalana», la recopilació del «Llibre dels Furs», o el llibre del «Consolat de Mar», en el qual treballà conjunta-

ment amb el castellanenc Germà Colom, professor a l'universitat de Basilea.

Precissament a partir d'aquest treball, Arcadi Garcia s'ha destacat com un dels pocs investigadors europeus que treballen sobre l'antic Dret Marítim.

Cal ressenyar també la seua tasca en tot allò referent a la investigació sobre els diferents aspectes de la història de la Vall d'Uixó, continuant en certa manera els treballs que inicià son pare, Honori Garcia, autor del llibre «Història de Vall de Uxó». Arcadi Garcia és autor de nombrosos treballs, que s'iniciaren amb la publicació referent al treball del «Ollers» d'aquesta localitat, apareguda a la revista «Assumpta» a la dècada del quaranta, fins els actuals treballs que es porten a terme conjuntament amb altres historiadors de la localitat, adreçats a la materialització d'una història de la Vall més completa i actualitzada que la que escrigué son pare.

El seu caràcter participatiu en tot allò que siga «moguda cultural», ha portat a Arcadi a integrar-se també en la comissió que prepara els actes commemoratius del segon centenari del campanar de l'església de Nostra Senyora de l'Assumpció. Arcadi forma part juntament amb Antoni Melià i Faustino Falcó de la subcomissió que aportarà a l'esdeveniment tota la documentació necessària per a que la data del 30 d'abril de l'any 1.991 deixi empremta al cor i el seny dels ciutadans de la Vall d'Uixó.

## Ultima hora

### Identificado un segundo miembro del comando de ETA en Cataluña

EFE / Barcelona

Rosario Picabea Ugalde (varón) ha sido identificado por la policía como presunto integrante del comando Barcelona de ETA, informaron fuentes oficiales.

Con este son ya dos los supuestos miembros de este comando identificados. El pasado viernes lo fue Rafael Caride Simón, de 42 años, 1,66 estatura, grueso y de complejión fuerte.

Según la policía, los miembros del comando Barcelona de ETA permanecen en la ciudad o en alguna de las poblaciones cercanas desde que el pasado día 19 colocaron un coche bomba en el establecimiento comercial Hipercor, que causó la muerte a 18 personas.

En los últimos días la policía muestra a ciudadanos de diversos barrios barceloneses en sus domicilios las fotografías de tres presuntos integrantes del comando, entre las que no figura la de Rafael Caride, ampliamente difundida por los medios de comunicación.

### La explosión de un camión cisterna causa 30 muertos en Alemania

EFE / Bonn

Al menos treinta personas resultaron muertas y más de 25 heridas después de que un camión cisterna cargado con 32.000 litros de gasolina se estrellase contra una pizzería-heladería y explotase en pleno centro de la ciudad alemana de Herborn, en el estado de Hesse.

La explosión del camión cisterna, cuyos frenos al parecer fallaron, fue seguida de toda una cadena de explosiones e incendios en ocho casas vecinas, algunas de las cuales quedaron totalmente destruidas, informó un portavoz policial.

### Nueva masacre de independentistas Sijs en la India

EFE / Nueva Delhi

Un total de 34 personas murieron ayer en ataques a dos autobuses públicos en el estado indio de Haryana, aumentando a 74 el número de víctimas mortales producidas por atentados de extremistas independentistas sijs en las últimas 24 horas en India.

Los dos ataques de ayer se produjeron a menos de 24 horas de que independentistas Sijs atacaran otro autobús, asesinando a otras 40 personas, al abrir fuego indiscriminadamente contra los ocupantes tras detener el vehículo.

Con los dos atentados de ayer, asciende ya a más de 500 el número de víctimas mortales producidas por el movimiento independentista Sij en lo que va de año.

## CANDOROSOS CATXPAS

### L'oblidada pedra de Carles Salvador

HIBRIS

Potser la manca de verdor, la constant presència del secà ha bastit dins el nostre tarannà un especial amor per la pedra. Hi ha a tot arreu de les comarques pedres de tota mena i per a tots els usos. Des de les magnificacions històriques de la pedra, ja decorada com als avencs de la Valltorta, o ja enlairada majestuosament per la defensa i admiració de nous temps. Aquestes pedres són les que forneixen els castells. No debades, ingènuament, una cançoneta popular atorga llarga vida al castell de Morella en base a haver-se aixecat amb pedres. A Castelló, un tros de pedra barrocamment cisellat exalta el fervor religiós de totes les capes socials.

Hi ha, també, les pedres més humils i no per això menys valuoses, escaients al món rural. Les pedres amb que s'han fet els masos, s'han ribassat muntanyes, s'han bastit aixoplucs per a pastors... O les pedres modorres, penjades a les quadres del bestiar per evitar-li malures. Al capdavall, hem d'atorgar la màxima certesa a la dita popular «tota pedra fa paret».

I dic això perquè em dol una pedra. A Unamuno li dolia Espanya, a mi no tant, perquè Espanya no s'adiu amb mi, però sí les polsoses i humils pedres de la meua terra. Em dol una pedra, dic. Una pedra ancorada al Maestrat que recorda tothora i manté encesa, com una llàntia la memòria d'un home que posà totes les pedres que tenia al seu abast a la paret del poble que li va donar el pa i la sal.

Sembla com si el record, la monumentalitat d'un record erigit a Car-

les Salvador per un grapat de bons amics durant l'època fosca fés ara nosa a les primeres autoritats locals de Benassal, tot i que pertanyen, segons ells mateixos a una formació «popular». Així les coses, el record de Carles Salvador, immortalitzat per Octavi Vicent en bronze i pel mateix recordat amb la seua obra, resta, temps ha, com un vell trasto arraconat a la golfa; a la plaça que abans presidia, donant testimoni de fidelitat als més joves i plàcida remembrança als més vells. I es veu també que és veritat que «corren nous temps», perquè quan la Diputació comença a reeditar els vells llibres del mestre, llibres que parlen del seu estimat Benassal, l'ajuntament, no acudeix ni com a rònec convidat de pedra al reconeixement del que es va escriure del poble ni al reconeixement d'un dels fills més preclars d'eixe poble. La qual cosa palesa, una evident desídia per part dels governants locals i una injusta manera d'obrar en tots els seus quefers. Dissortats ells que ofereixen la pobra imatge del pobletà inculc i sense arrels. Mentrestant, ara són més vius aquells versos de Carles Salvador amb aquesta foscor benassalenca.

«Passen les hores lentes, com les ales negres del corb adult, silencioses. Són tenebrors que maten com les bales que van al cor rabents i verinoses».

No tots l'hem oblidat Carles Salvador.

## TEMAS DE ACTUALIDAD

Sofia Salvador \*

## Carles Salvador, vist per la seua filla

**C**ARLES Salvador (València, 1893-1955), en la *Poesia valenciana en 1930*, declarava: «si no ningú llisqués els meus poemes també els escriuria amb la mateixa fruïció d'ara. Els publico per exemplaritat propagandista, d'acció. Sóc un polític de l'idioma (...) Deteste tota activitat que no siga apta per fer valencianisme».

Aquestes declaracions resumeixen la labor feta al llarg d'un grapat d'anys i són base d'un futur com a polític de l'idioma. Cursos, activitats, obra literària i gramatical, articles, són escaients a les seues declaracions. Mestre d'escola, patí no poder ensenyar els deixebles en la llengua nadiua. És una necessitat que exposà i defensà des de la premsa de València, Castelló de la Plana i Barcelona, i també en conferències a mestre, o amb textos com ara *L'idioma valencià a les escoles* (1919) i *El bilingüisme. Problemes que planteja a les escoles* (1932).

A més, Carles Salvador va concebre l'Associació Protectora de l'Ensenyança Valenciana —era també membre de la Protectora de l'Ensenyança Catalana— i la donà a conèixer el juliol de 1921 a l'Aplec Valencianista de Betxí; a l'agost del mateix any es reuní a València amb partidaris de l'ensenyança en valencià i representants d'entitats valencianistes, que li donaren suport perquè continuara la campanya divulgadora; creà l'Oficina d'Acció, a Benassal, on vivia, i va publicar un interessant *Follet de propaganda* sobre la mateixa idea. Creà la Biblioteca Infant i edità *Breu Instrucció de la Doctrina Cristiana*, en 1922. La dictadura

de 1923 paralitzà la Protectora.

Fou membre de la comissió que preparà la gran conversa pedagògica realitzada a l'Escola d'Estiu de Barcelona, el 1932, i hi exposà la seua ponència. Com a organitzador i director, i amb la col·laboració d'E. Soler Godes, Francesc Boix i Antoni Porcar, foren els mestres de la primera Colònia Escolar Valencianista, realitzada a Sant Pau d'Albocàsser l'agost de 1933.

Salvador fou signant i autor del *Vocabulari Ortogràfic Valencià*, que es publicà precedit de la Declaració i les Normes Ortogràfiques de 1932, en la redacció de les quals tingué una participació decisiva. **Vicent Simbor**, al llibre *Carles Salvador, una obra decisiva* (premi València de Literatura 1982), comenta del Vocabulari: «la normalització del valencià havia començat de la mà de Carles Salvador». Continua amb altres obres: *Ortografia Valenciana i Morfologia Valenciana* (1934); *Qüestions de Llenguatge* (1936), discurs per a la recepció de director de número al Centre de Cultura Valenciana i president de la secció de Llengua i Literatura, al 1935; *Gramàtica Valenciana* (1951), i alguns treballs inèdits.

A més, C. Salvador va conèixer Mn. **Antoni M<sup>re</sup> Alcover** i fou col·laborador de l'Institut d'Estudis Catalans Publicà articles de divulgació lingüística i organitzà i impartí cursos de valencià al Centre de Cultura, a l'Institut d'Idiomes de la Universitat de València i, després de la guerra, en 1951 fundà els cursos de Lo Rat Penat. En la conferència de clausura del curs 1961 d'aquella societat, el filòleg

Francesc de B. Moll, que parlà sobre el tema *Mossen Alcover i el País Valencià*, cita una gran col·laboració de C. Salvador: la contribució amb «*milers de cèdules per a la calaixera*», del Diccionari Català, Valencià, Balear. Enric Soler Godes, a l'article «La unificació ortogràfica», en digué: «*Carles Salvador, sempre el primer voluntari de la pàtrica, de la pedagogia, de la llengua*». En efecte, ja he donat un esbós sobre els seus treballs de pedagogia i lingüística; de l'escriptura, conreà tots els gèneres; com a patriota, el conjunt de la seua obra és un testimoni del seu valor. Nosaltres hem complit els seus manaments d'ésser soterrat amb la senyera i en terra valenciana. Ja hi morí.

La seua figura continua vinculada, en el record i a través de la seua obra, a la llengua i l'ensenyança. El Centre Carles Salvador realitza cursos de llengua i cultura del País Valencià. Tenen el seu nom col·legis públics de Castelló, València i Barxeta, i en aquest totes les línies són en valencià.

L'ús oficial del valencià, des de la instauració del règim autonòmic, és un reconeixement continuat de les bases de 1932. Filòlegs, gramàtics i el poble culte les havien acceptades ja, fa molts anys, des del principi.

Seguint la iniciativa de la Universitat Jaume I, honorem les Normes Ortogràfiques de Castelló celebrant el 60 aniversari de la signatura, puix que acabaren amb l'anarquia i gràcies a elles florí la normalització en l'escriptura de la llengua que ens identifica.

\* Escriptora.

José Ramón Alonso

## Felipe González y la sucesión

**P**OSIBLEMENTE, los periodistas y los comentaristas políticos seamos un tanto dados a tomar el rábano por las hojas, pero en la última y pequeña crisis de Gobierno, con el nombramiento de **Javier Solana** como sucesor en Exteriores de **Francisco Fernández Ordóñez** —el ascenso de **Rubalcaba** a ministro es un episodio menor—, hayamos visto como una prefiguración de quién deba ser el sucesor de **Felipe González** al frente del partido socialista y en la presidencia del Gobierno. Claro es que a quien haya de dirigir en el futuro el PSOE no lo elegirá sólo González, sino un congreso del partido, pero el criterio de González será decisivo.

En cuanto a la jefatura de Gobierno, que no es lo mismo, ése lo decidirá quien pueda tener los votos necesarios para lograr en el Parlamento una mayoría. ¿Creen ustedes que en las próximas elecciones conservará mayoría el socialismo? Parece dudoso, aunque sea aún el partido más fuerte. Pero tendrá que gobernar en coalición, con catalanes y con vascos, porque el CDS es un cadáver desde que lo abandonó Adolfo Suárez. Izquierda Unida, que concita algunas simpatías, tiene en su contra estar todavía demasiado cerca del comunismo. ¿Una coalición del socialismo con Izquierda Unida? Los vientos políticos de la Europa del Oeste no parecen apuntar hacia un frente popular en este fin de siglo.

Sea como fuere, la imaginación periodística se concentra ahora en el posible delfín de González, cuando éste arroje la toalla, o incluso cuando busque un diferente acomodo al frente de la Internacional Socialista, donde a **Willy Brandt** le pesan los años y el desgaste político. Elegir delfín, o sucesor

Hoy se cumple el centenario del nacimiento del escritor Carles Salvador. Fue un 20 de enero, en Valencia. El poeta y filólogo, una de las más destacadas voces de la llamada «generación de 1930» y autor de

«Gramàtica Valenciana» o «Parlem bé», ejerció desde 1934 de maestro en Benimaclet. El autor del artículo y discípulo del Salvador recuerda aquellos años «sin calibrar la grandeza de su talento y la impor-

tancia que tenía en el renacer de la cultura valenciana». Carles Salvador murió el 8 de julio de 1955, en su casa de Benimaclet, y «fue un día de luto integral en el pueblo», señala el autor.

## Carles Salvador, mi querido maestro

MIGUEL DOMÍNGUEZ

Eran las vísperas del comienzo del curso y el listillo que nunca falta en todo colectivo nos anunció:

—Vamos a cambiar de maestro. Don Ventura se ha jubilado y le sustituirá otro más joven.

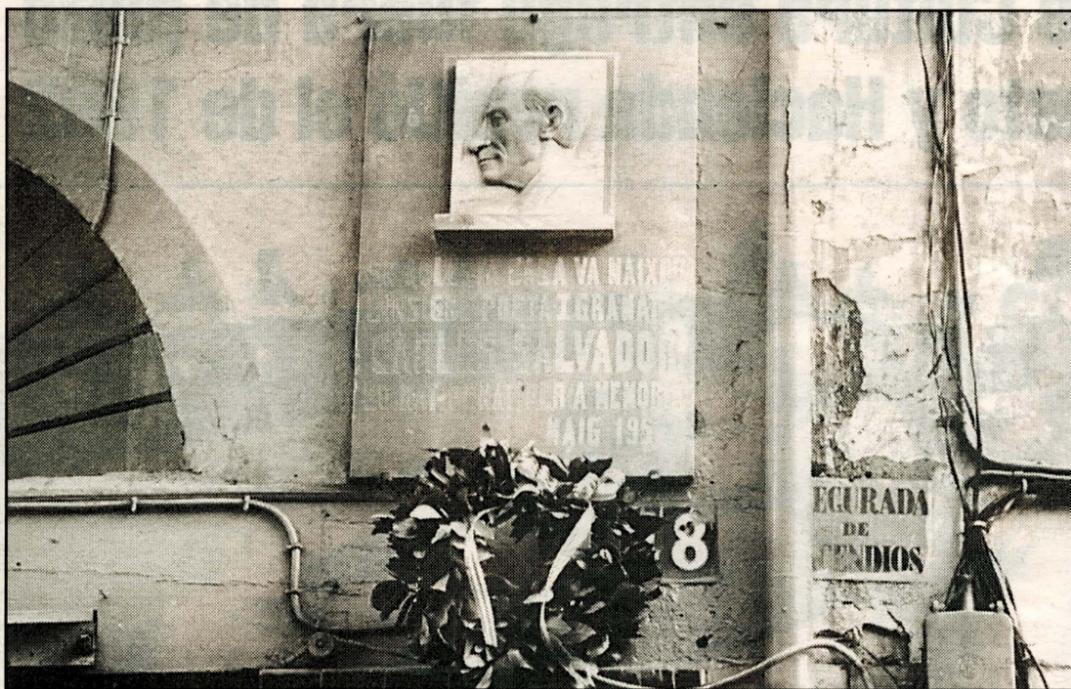
Hubo unanimidad en sentirlo. Le habíamos tomado afecto a don Ventura, un anciano apacible y bonachón con el que estábamos contentos, tanto que un grupo decidimos hacerle un obsequio que cuatro o cinco le llevamos a su domicilio en Valencia, en la calle de Alicante, cerca de la estación del Norte.

—¿Quién será el nuevo maestro?

—Pronto lo supimos. Don Carles Salvador Gimeno, un hombre mucho más joven que don Ventura. En principio nos chocó que siempre que veíamos escrito su nombre venía en valenciano, Carles, aunque nosotros siempre le llamamos don Carlos. Dirigió la clase del tercer grado, la más adelantada del grupo escolar Cardenal Reig, de Benimaclet. Era el curso 1934-35. El colegio, un destartado caserón que daba a dos calles, con ese motivo tuvo su *movida*, que se diría ahora, en nuestra clase, a la que acudíamos niños de diez y once años. Ese fue el primer contacto con Carles Salvador.

Han pasado casi sesenta años y esos recuerdos permanecen vivos, quizá porque fueron tan gratos y felices que son inolvidables. Si Carles Salvador viviera, hoy, 20 de enero, cumpliría 100 años y sería una buena ocasión para festejarlos y mostrarle la inmensa gratitud que le debemos todos cuantos tuvimos la fortuna de ser sus discípulos, de adentrarnos en los primeros conocimientos de la mano de un hombre sabio y bueno como era don Carles, un hombre del que, entonces, nosotros no podíamos calibrar la grandeza de su talento ni la importancia que éste tenía en el renacer de la cultura valenciana, aunque sí pudimos captar desde el primer momento la magnitud de su humanidad, su vocación por la enseñanza, el afecto que mostraba hacia sus alumnos y la paciencia e interés que ponía en nuestra formación. He dicho siempre que los dos cursos que con él estuve, figuran entre los años más felices de mi vida.

Aquellos chicuelos de un pueblo como Benimaclet, que era prácticamente un arrabal de Valencia pero tenía esa cierta independencia de los núcleos rurales, gozábamos de una libertad un poco salvaje. No era infrecuente el que libráramos lo que llamábamos *harcas*, batallas a pedrada limpia entre dos grupos enfrentados en un descampado. En el verano para bañarse no había necesidad de acudir a la playa cercana de la Malvarrosa: cuando el motor de riego la llenaba la acequia que serpenteaba entre campos de labor servía para el caso. Los *safaris a espigolar* los restos de las cosechas eran otra de las actividades de aquella turba de



Homenaje a Carles Salvador en la casa donde nació.

Levante-EMV

arrapiezos amante de la libertad y poco aficionada a la disciplina, sobre todo la del colegio. Sin embargo, a las clases de don Carlos no se faltó y no lo digo por mí, que con infantil vanidad, como si marcara un récord, me vanagloriaba de no faltar ni un solo día a clase en todo el curso. Y es que don Carlos nos atraía al aula, la hacía tan placentera y atractiva que las tres horas eran una fiesta y no una disciplina incómoda que había que acatar. Sus lecciones eran participativas y lograba interesarnos de tal manera que, por su iniciativa, creamos en la clase lo que orgullosamente denominamos nuestro museo de historia natural. Don Carlos nos aleccionó, nos dio instrucciones, y los alumnos lo llevamos a cabo. La primera medida fue buscar recipientes para las materias con que contaría el museo. «*Pedid a vuestros padres las bombillas fundidas que tengáis en casa y traedlas*», fue su consigna. A los pocos días habíamos reunido infinidad de perillas inservibles que estaban destinadas a la basura. Con cuidado las despojábamos de los casquillos metálicos y vaciábamos el interior. Tan curiosas *vasijas* se fueron llenando de piedras de distintas clases, tierra variada, trozos de madera de diversos árboles, espigas, hojas, insectos. Una vieja vitrina restaurada sirvió para la exposición de nuestro flamante museo, para el que todos rivalizábamos en aportar nuevos elementos que lo enriquecieran. El entusiasmo con que se acogió la idea del profesor daba un carácter competitivo a nuestro esfuerzo por aumentar el contenido de nuestras *coleccionaciones*. Eso, la competitividad, era otro de los aspectos que don Carlos fomentaba entre nosotros para estimular la iniciativa de los alumnos. Los ejercicios de redacción eran frecuentes y se exponían y comentaban.

Con motivo del reciente fallecimiento del también ilustre pedagogo Enric Soler y Godes se ha comentado la adopción por su parte de la técnica escolar Freinet, que por enton-

ces se introducía en las escuelas públicas, sobre todo en Cataluña. No sé si el sistema que seguía Carles Salvador era aquél, pero, en cualquier caso, constituía un método de enseñanza nada convencional que trataba, además, de instruir y formar a los muchachos, estimular su sentido de la iniciativa, dando rienda suelta a sus ideas y aficiones. Otro de sus proyectos fue el de crear un archivo fotográfico, para el que aportaría cada alumno las fotografías o reproducciones que lo formarían. Si la enciclopedia Dalmau Carles, que era el libro de texto, nos enseñaba las materias concretas de lengua, matemáticas, geografía, historia o ciencias, la palabra de don Carlos ampliaba nuestro conocimiento en todos los campos. Recuerdo que el día en que murió Santiago Ramón y Cajal prácticamente la clase estuvo dedicada a él, a su figura científica, al explicarnos el maestro quién había sido aquél, sus logros e investigaciones para la ciencia, lo que su trabajo había supuesto para la humanidad, lo que significaba el premio Nobel que se le había concedido...

En la escuela, don Carlos era el maestro, sin que sus amplias actividades intelectuales marginales tuvieran allí su reflejo. Sabíamos de su condición de poeta destacado, de ganador de unos Jocs Florals, de hombre importante en la cultura valenciana, aunque las clases siempre se impartieron en castellano. Los chiquillos de Benimaclet hablábamos ese valenciano *apitjat* que por aquí era corriente y enseguida calificábamos de *xurro* a aquel que no lo hablara, pero en clase siempre se empleaba el castellano. Por eso fue una grata novedad para todos el que para las fiestas de fallas de 1936 don Carlos nos propusiera construir una falla infantil con su correspondiente *llibret* que él redactó. El lema de la falla fue pacifista y el texto lo tituló *Abaix la guerra*. Con el entusiasmo que en todos creaba don Carlos, la pequeña fiesta fallera colegial resultó un memorable acontecimiento.

En el curso siguiente, ya en plena guerra civil, no continué en la escuela. Cuando el fragor de la contienda trajo a Valencia el Gobierno de la República en los primeros días de noviembre de 1936 y con él la central de la agencia informativa Febus, pasé a trabajar en ella como ciclista, iniciando mi vida laboral que ya no se interrumpiría y casi siempre en medios de comunicación. Seguí manteniendo con Carles Salvador una buena amistad. De vez en cuando le visitaba en la vieja escuela, donde tantos felices momentos había pasado al calor de sus enseñanzas y sus bondades. La muchachada escolar era otra; nuevas hornadas de alumnos saldría de allí, robustecidos con la ilustración que el buen maestro les proporcionaba. Cuando mi familia trasladó su residencia a la capital, el trato se hizo menos frecuente, pero a don Carles seguía considerándole mi maestro, mi amigo, un hombre al que tanto le debía. Sabía de sus inquietudes culturales, de la publicación de sus libros, de su esfuerzo por divulgar el valenciano, de los cursos que creó, de su preocupación por la gramática. Tengo guardado aún, amarillento por el paso del tiempo y la mala calidad del papel con que entonces se imprimía, un artículo que le dedicó José Ombuena en el desaparecido diario *Jornada* en aquella sección *Mirador valenciano*, que tan popular se hizo. El gran periodista fallecido hace unos meses, tras glosar los versos sencillos y bellos de un librito que era una joya lírica, *Nadal, flor cordial*, escribía: «*El poeta se llama Carles Salvador?—¿hace falta decirlo?— es valenciano. Su espíritu maduró dictando lecciones de inocencia a la inocencia misma; porque Carles Salvador es maestro de escuela. Yo, que no le conozco, siento, sin embargo, una cierta envidia hacia sus discípulos, porque no es merced frecuentemente dispensada a la infancia, ésta de abrir los ojos al mundo de la mano de un hombre para quien una flor puede ser, además de una*

*lección viva de botánica, una metáfora y un don celeste.*»

Con mayor justeza no podía definirse uno de los muchos aspectos que caracterizaban a Carles Salvador, poeta sensible, vocacional de la enseñanza, valenciano ciento por ciento, hombre pacífico y que, sin embargo, se vio enzarzado sin quererlo en los bizantinismos que empezaron por entonces a florecer.

El 8 de julio de 1955 le vi por última vez, de cuerpo presente. Había muerto la víspera, en su casa de Benimaclet, junto a la plaza del pueblo, frente a la fachada lateral de la iglesia. Una casa a la que yo había ido en otras ocasiones y siempre admiraba el orden y pulcritud que imperaba en su despacho repleto de libros. El cuerpo inerte de Carles Salvador, con la tez amarillenta y una expresión de paz en el rostro, fue enterrado en el cementerio de Benimaclet. Fue un día de luto integral en el pueblo. Desde la parroquia, por un largo camino de tierra bordeado por una acequia de aguas oscuras, infinidad de personas le acompañaron al pequeño cementerio, incrustado entre el verde de la huerta. Estaba presente lo más relevante del valencianismo, incluso aquellos que mantenían posiciones opuestas.

En silencio se asistió al último acto, el de introducir el féretro, envuelto en la senyera, en el nicho. El sepulturero lo cerró y apenas había dado la última paletada, desde la escalera en que había realizado su triste trabajo, espontáneamente, pronunció unos versos en valenciano dedicados a Carles Salvador. El hombre, de apariencia humilde por su atuendo y oficio, se mostró como una persona culta y sensible, que emocionó a todos con las palabras que decía. Fue como un epitafio emotivo e impresionante.

Alguna vez he vuelto al cementerio. La piedra está desgastada y borrosas las letras de la inscripción: «*La vida es curta i etern el record...*»

Cien años hace que nació y treinta y ocho que murió. Fueron los suyos sesenta y dos años de una vida activa, de prodigiosa fecundidad en la escuela y fuera de ella. Su preocupación por la enseñanza la disfrutamos sus alumnos, los niños de Benimaclet, como sin duda la gozaron los de Benasal, donde estuvo tantos años, que de allí se le consideraba. Sus libros le proclaman como uno de los más grandes poetas valencianos; su prosa afirma su amor a Valencia; su preocupación por la enseñanza del valenciano, desde su puesto de director del Centro de Cultura Valenciana, queda plasmada en varias obras gramaticales, en los cursos que impartió desde Lo Rat Penat, en millares de artículos periodísticos.

Los que fuimos sus discípulos, quienes tuvimos el privilegio de recibir sus enseñanzas de maestro y de hombre bueno, hemos de rendirle en el día de hoy nuestro pequeño, pero sentido, homenaje de admiración, afecto y gratitud.

## Nuestro presente en el Centenario

# Carles Salvador Gimeno

(Valencia, 20-1-1893/7-7-1955)

Por Vicente Gascón Pelegrí

(De las RR.AA. de Cultura Valenciana y Española de la Historia)

Orundo del barrio del Carmen, fue el que con el tiempo sería uno de los más firmes baluartes de la lengua valenciana y el más alto exponente de la poesía vernácula.

Siguió el oficio de carpintero en el taller de su padre, que había de sellar su carácter con permanente huella de humildad y altivez en agri dulce y fecundo claroscuro. Como había nacido poeta y soñador —aún antes de saberlo él mismo— escogió la acibarada y dura profesión de maestro de escuela, como quien pide un caliz de amargura, tan lleno de inefables deberes como ahito de privaciones materiales.

Tras breve interinidad en Ayelo de Malferit, logra ingresar en el escalafón estatal, siendo destinado a Benasal (1915); allí creó su hogar y allí consagró definitivamente el ideal de su vida en una doble vertiente lírica y patriótica; espléndida lección de humildad y de humanidad, tan impresionante como aleccionadora, para los tiempos presentes y futuros.

Fue entonces cuando comenzó su obra poética publicando su novela "Pecat d'amor", en la revista "Cuentos del Dumenche".

Diecinueve años permaneció en la villa del Maestrazgo, alternando sus tareas docentes con la versificación diaria, dentro de su indeclinable tarea de escritor. Durante éste tiempo publica "La dragomana del déus" y "L'artista de la Vallorta" (1920).

Carles Salvador canta con metro libre y ritmo dislocado tal como su época impone a todo cuanto la contemplación de su tierra, cielo y mar le sugiere. En

tales planteamientos obtiene la Flor Natural en los Juegos Florales de "Lo Rat Penat" (1929), de manos de la "Regina" del Certamen, Pepita Samper, "Mis España". Desde entonces, ofrece mayor dedicación a la rima, y como poeta vanguardista encuentra el dominio firme de sí mismo, que representa el éxito de su poesía neta.

Autor de varios libros de poemas, sobresalen "Vermell en to major", "Rosa dels vents", "El bls als llavis" (galardonado por el Ayuntamiento de Valencia) "Barbaflorida professor" y otros de menor entidad. Escribió también varios ensayos y narraciones, como "Elogi del xiprer", "Les festes de Benaspl", "El maniquí d'arbila", "Libret eucarístic", "Antologia llorentina", etc., que cualquiera de ellas la calificarían como un buen prosista.

Para el teatro dio a conocer el ensayo dramático "Amb el títol que vullgau" y dejó inéditas numerosas piezas como "La pau dels pobles", "La llei del cor", "El cuquet del cervell", "Raig de sol", etc.

En septiembre de 1934 consigue traslado por concurso a Valencia, moti-

vo por el cual pasó a ejercer sus actividades docentes en Benimaclet.

Nombrado director de número del entonces Centro de Cultura Valenciana (1936), su discurso de ingreso versó sobre "Qüestions de llenguatge", en el que puso de manifiesto su especial preparación, no sólo para aclarar el hermoso bosque de sensaciones líricas ricamente expresadas, sino para centrar y someter al rigor gramatical nuestra lengua de cada día y de cada libro.

Carles Salvador conocía mejor que nadie —en su tiempo— el angustioso y endémico problema de los niños que han aprendido en la escuela un idioma que no es el suyo propio, el que hablan sus padres, el que aprendió en la cuna. Como pedagogo se da perfecta cuenta del complejo de inferioridad que arrastran quienes han de expresarse en una lengua que no es la materna. Y emprendió la publicación de textos, como la "Gramática Valenciana" y la explicación de lecciones de este idioma, a través de innumerables vicisitudes y sacrificios, como una verdadera misión apostólica, con una fe inmensa y una voluntad inquebrantable; entonces pudo verse, en la obra del pedagogo más que

en la obra del poeta, cuán viva era la llama del corazón y cuán elevada la altura de su alma.

Aquella persistencia sin desmayo ni pausa, de su labor a través de los años, ha dado de sí dos importantes hechos: primero, la creación de un grupo nutridísimo de discípulos que hoy son, a la vez, profesores de valenciano y de valenciana; segundo, la semilla de los cursos anuales de lengua valenciana —orales y por correspondencia— organizados por Lo Rat Penat. Su paso por la centenaria institución constituye sólido eslabón al promocionar con varias ediciones de su "Gramática Valenciana" (1951) los cursos de Lengua y Literatura Valenciana, de gran tradición y solera, donde fue nombrado presidente de la sección de Literatura y Filología, cargo y honor que le fue conferido a perpetuidad.

Carles Salvador luchó hasta el último instante en ese campo del honor que fue para él la enseñanza del valenciano, porque sabía que allí estaba el objetivo fundamental de su pensamiento, de su voluntad y de sus ideales.

Y allí están, donde él quiso, sus despojos, en el cementerio de Benimaclet, el pueblecito donde residió en la última época de su vida, en medio de un paisaje maravilloso que le viene a recordar cada amanecer sus propias palabras: "Eixirá el sol d'enmig les aigües blaves, vestint de llum el camp i la muntanya". Es la tumba de un gran valenciano, de un maestro de escuela, que bien pudiera ostentar la misma inscripción que cubre el cenotafio de Pestalozzi: "Salvador de los pobres, predicador de pueblos, educador de la Humanidad".

LA PRESENCIA DE DOS FIGURAS

## CARLES SALVADOR, CIUTADÀ D'AVANTGUARDA

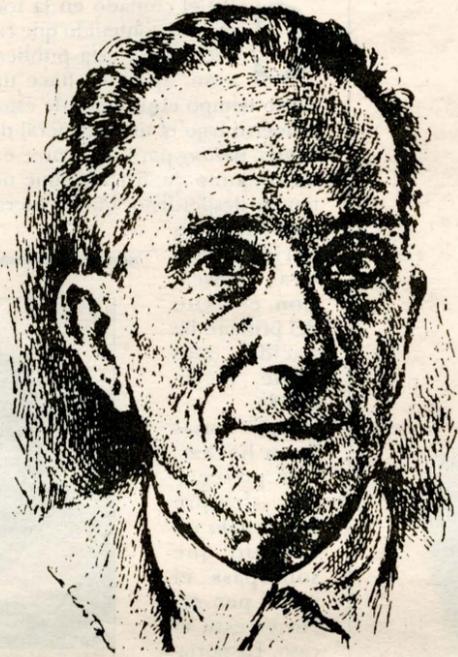
Vicent Pitarch

**J**USTAMENT aquesta setmana s'escau el centenari de **Carles Salvador**, nascut al cor del barri del Carme del cap i casal, el 20 de gener del 1893. Acaba d'obrir-se'ns, doncs, un any que, si bé ens arriba marcat per l'estigma de la crisi econòmica, a partir d'ara mateix brinda bones oportunitats perquè reactualitzem la memòria, l'exemplaritat, d'un dels valors literaris més consistents que pot exhibir el País Valencià de la primera meitat de segle.

Posats, una vegada més, en actituds evocadores, convé tenir present, abans de continuar endavant, que la talla cívica de Carles Salvador no es redueix a la seua marcada figura històrica, sinó que, més aviat, transcendeix el seu propi temps. Precisament aquesta és la faceta de la seua personalitat —la de ciutadà inquiet i sensible als estímuls de qualsevol mena d'avantguarda— que ara i ací se'ns mostra amb el perfil d'oportuna i fins i tot d'actual. El tarannà avantguardista de Carles Salvador va manifestar-se tan redó que el trobem diversificat, i a nivells habitualment magnífics, en àmbits tals com el literari, el polític o el lingüístic.

En l'àmbit concret de la literatura, no hi ha prou a reconèixer que ell s'erigeix en fita cabdal de l'avantguardisme al País Valencià; segurament també va ser l'escriptor que més hi va subvertir les rutines literàries —en cartonesades per forts ingredients jocfloralescos— que dominaven l'ambient de l'època i, en definitiva, s'ha guanyat l'honor de figurar al capdamunt dels poetes avantguardistes valencians. Títols com ara *El jazz, el maquinisme i la poesia pura* (1928), *Vermell en to major* (1929), *Rosa dels Vents* (1930) i *El bes als llavis* (1934) exemplifiquen la contribució incomparable de Carles Salvador a l'avantguardisme literari. Alhora constitueixen el seu millor argument contra les veus que s'oposaven a renovar en profunditat la poesia valenciana, sota el prejudici que la societat d'aquells dies només podia pair versos de tonalitats pairalistes. Per descomptat, el poeta-ideòleg hi va haver d'eixir al pas d'aquelles simplificacions que barrejaven avantguardisme amb feixisme. A fi de comptes, «faig poesia avantguardista perquè en altres qüestions prou més interessants i importants que les literàries també en sóc, o almenys me sento, d'avantguarda».

Amb una declaració d'aquesta contundència ja no cal esperar majors precisions per posar-nos sobre la pista de les inquietuds de Carles Salvador en el terreny de les opcions polítiques. Hi ha en aquest àmbit un parell de vessants concretes —la política cultural i la política nacional— en les quals el mestre-poeta torna a situar-se a l'avantguarda de la societat valenciana del seu temps. I tal com al plat de la política cultural hem de situar —sempre a tall purament indicatiu— mostres memorables com l'Associació Protectora de l'Ensenyança Valenciana —de la qual Carles Salvador fou el màxim exponent— o la seua intervenció en el II Congrés Internacional d'Intel·lectuals Antifeixistes (Valèn-



Carles Salvador.

cia, 1937), al plat de la política nacional pesa el rigor amb què va enunciar i exhibir les pròpies conviccions nacionalistes: «Voldria, doncs, un Estat català que compringués totes les terres de llengua catalana i el meu País Valencià autònom dins l'Estat català.»

Naturalment una tal percepció nacionalista porta Carles Salvador a un compromís de per vida amb la llengua: «Sóc un polític de l'idioma» és un dels seus autoretrats més emblemàtics. Entre les manifestacions d'aquest compromís hi ha, d'una banda, la dedicació a promoure l'escola valenciana i, d'una altra, la condició de fabricant valencià capdavanter al seu temps. Amb tota precisió, doncs, podem parlar d'avantguardisme en la faceta filològica-gramatical de Carles Salvador, en el sentit que ell va identificar-se amb les tendències més modernes al voltant dels grans problemes que afectaven llavors la llengua catalana.

Aquesta personalitat inquieta i innovadora, avantguardista, que prove d'esbossar, devia agitar-se des de ben jove. Tot just acomplerts els vint-i-dos anys, el nostre flamant poeta rep del setmanari *Pàtria Nova* (maig del 1915), potser en resposta a alguna exigència d'ell, aquest simpàtic retret: «Hi ha que escriure més i donar-se a conèixer.» El comunicat, enmig del seu laconisme, fa pensar que llavors Carles Salvador encara no havia connectat amb la Joventut Valencianista; d'acord amb aquests supòsits, la seua vinculació amb la Joventut degué produir-se pels mesos maig-juny del 1915, per tal com —segons el professor **Vicent Simbor**— al juliol hi rebria el bateig polític. Fou —i permeteu-me l'incís— durant l'audaç motí contra els Jocs Florals d'aquell any. Jocs notòriament infaustos i, a més, presidits per l'únic castellanenc que mai haja estat al cap de Lo Rat Penat, **F. Cantó Blasco**, un metge afectat de totes les coentors, per bé que es vantava d'amistat amb l'**Huguet Segarra** pare.

Paradoxes de la vida. Quan, als seus últims anys, Carles Salvador recuperava Lo Rat Penat, ho feia tot situant-se novament a l'avantguarda de l'època. Ara, amb ocasió del centenari, correspon a aquesta societat recuperar el valencià universal Carles Salvador. La seua vena avantguardista certament sintonitza amb aquest país que avui accedeix a l'avantguarda econòmica de l'eix mediterrani. **P**

## JORGE GUILLÉN, UN ENAMORADO DE LA VIDA

Héctor A. de los Ríos



Jorge Guillén.

**E**L día 18 se cumplía el centenario del nacimiento de **Jorge Guillén** (Valladolid, 1893-Málaga, 1984), uno de los poetas más importantes de las letras españolas. El autor de *Cántico general*, publicado por vez primera en 1928, en *Revista de Occidente*, fue un buscador de la poesía pura y trabajador incansable hasta el final de sus días. Miembro de la generación del 27, el segundo siglo de oro de la poesía española, de la que sólo sobrevive **Alberti**, Guillén fue autor de obras fundamentales, como *Clamor y Homenaje*, además de *Cántico*, reeditada en numerosas ocasiones, hasta pasar de los 75 poemas originales a 334 en la última edición.

Jorge Guillén Álvarez nació en el seno de una familia acomodada de talante liberal. Su padre, **Julio Guillén Sanz**, era gerente de un periódico. A los 16 años fue enviado a Suiza para completar su educación y en 1911 regresó a España para estudiar Filosofía y Letras en Madrid. Posteriormente se trasladaría a Granada para obtener la licenciatura. Viajó a Alemania, donde le sorprendió la guerra mundial, por lo que decidió trasladarse a Italia para continuar sus estudios. Después viajó a Francia, país en el que vivió desde 1917 hasta 1923 y en el que trabajó —en La Sorbona— como lector de español.

En París conoció a la que sería su mujer, **Germaine Cahen**, con la que se casó en 1921 y con quien tuvo a sus dos hijos, **Teresa** y **Claudio**. Germaine falleció en 1947, en París, quedando Guillén «unos años por ahí, flotando». Durante su estancia en Bretaña, el siguiente año, inició la creación de su obra maestra *Cántico*.

Tras doctorarse en 1924 con una tesis sobre *La fábula de Polifemo*, obra de Góngora tomada como modelo por la generación del 27, ganó la cátedra de Literatura en la Universidad de Murcia. Allí dirigió el suplemento literario del periódico *La Verdad*. En 1927 fue invitado a las lecturas poéticas del Ateneo de Sevilla, momento importantísimo para su vinculación a la generación del 27.

La primera edición del libro fue publicada en 1928, con el subtítulo *Fe de vida*. Lo componían un total de 75 poemas, aparentemente poco innovadores, pero extraordinariamente cuidados. Fue muy bien acogido por la crítica, aunque lo consideraron como un libro para minorías.

Esta definición que le acompañaría durante toda su vida —«cerebral», «frío»—, sería desmentida por las 16.000

personas que pasaron por la capilla ardiente del poeta en Málaga. Jamás la muerte de poeta alguno había despertado tamaña manifestación popular de respeto.

Estuvo dos años en la Universidad de Oxford como lector de español —entre 1929 y 1931—, y a su vuelta ocupó la cátedra de Literatura en la Universidad de Sevilla. Allí siguió trabajando en su *Cántico* para ofrecer a sus lectores, en 1936, una segunda edición aumentada hasta 126 poemas. Tras la lectura de esta segunda edición, **Pedro Salinas** le calificó como el mejor poeta de la generación. Su poesía está repleta de un arrebato de optimismo y alegría por la vida, pero elaborado con un lenguaje casi desnudo de adornos. «No soy nada optimista. El optimismo es una opinión, como el pesimismo. En lo que yo creo es en la vitalidad», diría en una ocasión. «El alma vuelve al cuerpo. / Se dirige a los ojos / y choca. ¡Luz! Me invade

/ todo mi ser. ¡Asombro!» Éste era el espíritu de su poesía.

Después de la guerra civil —permaneció preso en Pamplona— dio clases en Harvard y otras universidades norteamericanas. Consiguió salir de la cárcel gracias a la intervención de su padre. Sin embargo, se le inhabilita para dar clases. A pie tiene que cruzar la frontera con Francia, para dirigirse desde allí a Estados Unidos. Lo más doloroso fue la pérdida de tantos amigos. En 1945 vio la luz en México su tercera edición de *Cántico*, esta vez con 270 poemas. Durante su exilio se casó por segunda vez, con la italiana **Irene Mochi**, que moriría poco antes que él.

En 1950 publicó en Buenos Aires la versión definitiva: 334 poesías, que no pudieron ser leídas en España. El editor **Carlos Barral** intentó sin éxito publicar la obra a finales de los sesenta. Sin embargo —uno de esos absurdos ejemplos de la censura—, si se había permitido años antes la publicación de un estudio crítico de su obra poética. «Contra el régimen no he hecho más que versos», diría el poeta.

En 1977 volvió definitivamente a España, aunque había vuelto esporádicamente al país desde 1955, fecha en la que tomó contacto con Málaga. Frente a la recuperación del resto de los poetas del 27, su poesía era casi desconocida por el gran público. Sin embargo, su inteligencia, amabilidad y cordialidad le convirtieron en una figura casi popular. Sus libros posteriores, *Clamor*, *Homenaje*, *Maremagnum* y *Final* —su última obra— tuvieron una excelente acogida.

Decidió instalarse definitivamente en Málaga, en un apartamento del paseo marítimo. Allí escribiría su última obra, *Final*, levantándose todos los días al amanecer. «Yo creo en la mañana», dijo en una entrevista. En 1976 obtuvo el premio Cervantes, y en 1978 estuvo a punto de ganar el Nobel que recibiría **Vicente Aleixandre**. Ese mismo año fue nombrado académico de honor de la Real Academia de la Lengua.

A lo largo de su vida recibió numerosos premios y homenajes: premio al mérito de la Academia Americana de Artes y Letras (1955); premio Ciudad de Florencia (1957); el Etna Taormina (1959); Gran Premio Internacional de Poesía de Bélgica; San Luca de Florencia, entre otros. Tras su muerte, fue enterrado, el 8 de febrero, en el cementerio Inglés, bajo dos árboles de la pimienta, con el epitafio: «Aquí yace un enamorado de la vida.» **P**

UNA FOTO

## Valentín Plan Talens

JOSÉ ALEIXANDRE

Una de las características del mundo fotográfico de la ciudad de Valencia la constituyen las numerosas sagas familiares de fotógrafos. Esta característica predominante entre los fotógrafos de prensa, también se desarrolla dentro de los fotógrafos de galería o retratistas. Valentín Pla Talens fue la tercera generación de la saga de retratistas que fundó su abuelo Valentín Pla Marco, que se estableció en Valencia por el año 1862.

Valentín Pla comenzó a trabajar en el estudio de su padre, Valentín Pla Albiach, en el año 1921. El estudio familiar se encontraba en la plaza de la Pelota, años después Pla trasladaría el estudio cerca del antiguo, a la actual plaza del Ayuntamiento.

Su trabajo profesional se centró en el más puro retrato. Combinaba en los mismos imágenes de trazo fuerte y definido con imágenes suaves y envolventes. Fue el fotógrafo de la burguesía valenciana y de los artistas. No había artista del momento que durante su estancia en Valencia no fuera al estudio de don Valentín para que le «tirara unas fotos». En los soportales de la finca en que tenía su estudio tenía unas vitrinas en las que, a modo de exposición reclamo, se podían admirar las últimas creaciones de don Valentín.

Desgraciadamente, y como



ha ocurrido con otros grandes fotógrafos valencianos, gran parte de su archivo se perdió en el incendio de su estudio que estuvo a punto de costarle la vida.

Paralelamente a su trabajo comercial desarrolló una actividad como mero aficionado y estudioso de la fotografía. Fue miembro fundador del Foto Club Valencia. Tuvo una sec-

ción de temas fotográficos en el periódico *Levante*. Intentó realizar un congreso de fotografía en Valencia.

Una faceta desconocida suya fue la realización de una colección de fotomontajes para ilustrar artículos en el periódico *Levante*, y que constituyen una pequeña muestra de cómo se pueden dominar diversos campos de la fotografía.

UNA REVISTA

## GRANTA

Tomás Escuder

CON el cuidado en la forma y el contenido que caracteriza a esta publicación, apareció hace un cierto tiempo el primero de estos números bajo el título general de *Travel Writing* para decirnos, en un conjunto de artículos que no tienen desperdicio, que la literatura sobre los periplos está viva, fresca. Con el éxito del primero ha nacido, más tarde, el segundo.

Las cosas bien hechas, bien presentadas, siempre han tenido un encanto que sobrepasa el valor per se. No es este el caso. La portada de cada una de las revistas resulta un acierto. Más aún la del número 10. El contenido es frenético, encanta.

Allá dentro aparecen, por medio de sus artículos, dieciséis autores que nos trasladan desde Camboya al metro de Nueva York. Como es lógico los enfoques, las actitudes y los resultados del viaje resultan muy diferentes: de una gran y poderosa atracción. El conjunto hace pensar que la escritura viajera no cae fuera de la cesta en los días que corren.

Ciertamente que el mayor encanto de este tipo de literatura le viene dado, precisamente, por aquello que, tópicamente y típicamente, representa: la posibilidad de evasión. En estos artículos uno encuentra, con placidez y satisfacción el placer del texto directo, sin la maniobra de la traducción, evidentemente. Pero de igual manera se va tropezando con los grandes olores que siempre aparecen cuando tenemos delante un objeto nuevo. Esta *imago mundi* no es el país lejano que el autor visita; es, antes que nada, la creación a partir de unos datos determinados, reales, juiciosos. Y nada más. Pero con toda la gracia que determinadas personas tienen para escribirlo. La visión escrita por cada uno de ellos queda añadida a lo que ya sabíamos de un lugar determinado; o a lo que desconocíamos. Solamente sucede que, a partir de esta lectura, ese universo ha sido modificado.

No podemos decir nada más: éste es una valor que marcha inherentemente a casi todos los artículos recogidos aquí. Pasar a comentarlos uno por uno excede el espacio de estas hojas. Y, por otro lado, quien esto escribe tiene sus preferencias que no quiere decir.

En el volumen 10 hay artículos de García Márquez, Bruce Chatwin, Saul Bellow, Rusell Hoban o

Paul Theroux, entre otros. Alguno de estos trabajos es una obra maestra. El caso de *An Octopus at Naxos*, de Hoban, tiene las alegrías que ofrecen los buenos licores: breve y fuerte. *A Coup*, de B. Chatwin, muestra la sencillez y la puntería que hace que este autor, muchas veces, nos pueda parecer un antropólogo trabajando.

Igualmente interesa a quien lo lee el artículo escrito por Richard Holmes *In Stevenson's Footsteps*, en el que narra el recorrido que el autor hace por los mismos lugares de Francia por donde pasó el señor de los mares del sur, buscando imágenes literarias y la construcción de su



Escritos de quien viaja.

propia vida de viajero romántico. Y, desde esta posición, más o menos bucólica se pasa, unos artículos más adelante, a la descripción cercana al *Dirty Realism* que hace P. Rheroux del metro de Nueva York: anda tan prosaico, ensordecedor y claro para ver el infierno.

El segundo volumen que comentamos es el número 20 y aparece con el título general de *In trouble again*. La portada no es tan bonita como la del 10; el contenido similar. Los autores seleccionados son, entre otros, éstos: Salman Rushdie, Timothy Garton Ash, Hanif Kureishi, Norman Lewis o Ryszard Kapucinski. Los lugares visitados son igualmente dispares. Aparecen algunos que resultan insólitos y otros mucho más cercanos y conocidos, lo que no evita que éstos últimos tengan todo el acierto y la contundencia del buen artículo de viaje. Por ejemplo, el trabajo de Hanif Kureishi. Este autor, emigrado de segunda generación, se dedica a visitar la localidad inglesa de Bradford. Su visión es llana, antropológica también, pero cuenta con aquel tono agrio y lúcido que nos hace mirar el territorio y los que en él viven, con ganas y sentado en butaca de salón. Producto de su condición de hijo de orientales, tiene una sensibilidad que ultrapasa la primera capa de barnizado que suelen tener estas ciudades. El artículo *A tour of Angola* podría ser una obra maestra si su autor hubiera dejado de lado solo alguna anécdota demasiado ancha. Hubiera ido bien que no disfrazara sus simpatías con artilugios demasiado escandalosos para el lector tranquilo. Aun así, o tal vez por ello, la narración resulta, excesivamente, compuesta y señorita paseando.

UN DISCO



## ANTE LA EVIDENCIA

José R. Seguí

Nunca fui admirador de Génesis, aunque he de admitir que durante su primera etapa —con Peter Gabriel como cerebro y los primeros discos del grupo ya sin él— mantuve ciertos devaneos con la formación. Pero sólo hasta que encontraron el camino de la facilidad. Después todo entró en una monotonía, una máquina de hacer éxitos sin emociones ni atrevimientos.

Pero eso no quita para que, ante las evidencias —no sólo sus 25 años de carrera—, haya que descubrirse.

Y evidencias son las actuaciones en directo del grupo de Rutherford, Collins y Banks. Y evidencia es una joya en forma de doble disco —se vende por separado—, que revisa el pasado, presente y futuro de la formación. Separados quizás porque ellos también son conscientes de que lo que fueron —su público de entonces— y lo que dan ahora. Dos discos —*The short* con las piezas cortas y *The longs* con las largas bajo un

título genérico, *The way we walk*— que presenta a un grupo gigantesco de sonido, poderoso en fuerza y demoledor en las interpretaciones. Completo y compacto —¿cómo hay que interpretar la imagen de dos miembros recientes en la portada? *The Short* reúne sus piezas sencillas, *hits* de lista. *The longs* aquellas históricas y hoy aún memorables números como *Lamb lies down on Broadway* o *Dance on a volcano*, *The musical box* densas, acompañadas, llenas de cambios de rumbo... Para todos los gustos, algo que se agradece.

## El bon record de Carles Salvador

**C**ON motivo del centenario del amigo y maestro, quería escribir en valenciano, como corresponde, estas líneas de homenaje, recuerdo y agradecimiento a quien con sus sabias enseñanzas mejoró y depuró la **dolça llengua materna** aprendida en mi Gandía natal, desarrollada en el Benicarló de mi infancia y madurada en la Denia de mis años juveniles. Triángulo envidiable de modismos, giros, flexiones, riqueza fonética y vocabulario de las tres provincias. Tesoro inapreciable, según él mismo opinaba.

Pero mucho me temo que si escribiese tal como el Maestro escribía y nos permitía escribir a sus alumnos, siguiendo **les Normes de Castelló**, surja algún **Torquemada** de nómina que quiera fusilarme al amanecer.

Porque a Carles le parecía bien decir **ací** en vez del castellano **aquí**, escribía con naturalidad **este, esta, estos**, sin usar necesariamente el arcaísmo cervantino **aquestos**; para él, los verbos **vindre** y **tindre** eran usuales en vez de **venir** y **tenir**, y las flexiones **seguix, conduïx, influïx, imprimix, constituïx...** no terminaban en ese extraño **eix** actual.

Consideraba correcto que **nosatres** y **vosatres** nos dedicásemos a **l'ensenyança** y no a **l'ensenyament**, y con él, la **patata** era **creïlla**, no había **tarda**, existía el ordinal **quint** y los posesivos **meua, teua, seua**, siguiendo les Normes por él firmadas, que además de aceptar **hui** y **atres**, dan como forma legítima **ab** y **lo**. Cosas hoy gravemente penadas y materia de suspenso en exámenes.

Mucho aprendimos de **Carles Salvador** quienes en 1953 tuvimos la suerte de frecuentarle; además de Fonología, Ortografía, Morfología, Sintaxis y Prosodia, nos enseñó con su ejemplo a ser constructivos, dialogables, tolerantes..., pero aquél su ejemplo no ha sido seguido y no ha habido **amples acords**, y hoy vemos que su figura y su obra son utilizadas partidistamente, unilateralmente, de un modo sesgado y torticero, pero eso sí, invocando su nombre y las famosas y desconocidas **Normes de Castelló**.

17 2 93  
(Levante)

## Malalties de transmissió sexual

Las malalties de transmissió sexual (MTS) han estat protagonistes constants en la història de l'home. Conegudes de les societats més antigues, han estat sempre considerades com un fenomen vergonyant, en què la sífilis ha constituït la màxima expressió. Les conquestes d'un estat social més avançat, lluny d'eradicar aquest tipus de malalties, han portat noves formes d'expressió de les ja existents i una nova dimensió en la capacitat de transmissió, amb propagació a nivell universal de les que abans tenien una limitació purament local, com ara la sida.

Però les MTS no es limiten a aquestes dues malalties tan temudes i popularment conegudes. Moltes altres tenen una extensió major i uns efectes, no del tot coneguts, que són causa de més d'un problema personal o familiar. La MTS no és altra cosa que la transmissió de microorganismes per mitjà de la relació sexual. En els nostres dies adopta una sèrie de particularitats que les fan predominar en dos grans grups socials, els homosexuals i els adolescents. Entre les grans MTS desconegudes per la població, les infeccions per virus, com el que produeix l'herpes genital, ocupen la majoria de les consultes. Una altra infecció, sens dubte més nombrosa, és conseqüència d'un germe anomenat Clamídia. Aquest, que amb freqüència passa inadvertit, és responsable d'esterilitat tant en homes com en dones, com a conseqüència d'infeccions a les trompes tubàriques



La informació és fonamental per a combatre les malalties de transmissió sexual.

RAFA GIL

a les primeres i a l'epidídim en els varons.

Una altra infecció freqüent està provocada pel virus del papiloma humà. Es creia que només causava berrugues, però ara se l'ha emparentat amb certs tipus de càncer del sistema genital, que podrien manifestar-se al cap d'anys de patir-lo. L'hepatitis vírica apareix amb freqüència sense un motiu que l'expliqui; un fenomen d'infidelitat secret moltes vegades n'és el causant. Sembla, doncs, que les MTS, malgrat els avenços en la lluita contra les infeccions i en l'eficàcia de les mesures de prevenció, continuaran sent company de viatge de la humanitat.

J. L. Bóveda



Amb dipòsits més petits, el risc de lesions seria menor.

RAFA GIL

Els motoristes corren perill de patir lesions a les zones genitals, segons dos cirurgians de Niça. En cas d'accident, els grans dipòsits de benzina poden provocar greus lesions als testicles que, a diferència dels ossos trencats, no tenen reparació. Ja al segle XVIII un cirurgià francès havia observat que el xoc dels genitals amb la sella del cavall podia produir aquestes lesions. Els dos metges proposen que les motos tinguin dipòsits més petits.

La prova del propulsor de pòlvora del coet europeu Ariane V va ser reeixida. Celebrada a Kourou, a la Guaiana Francesa, consistí en l'encesa del cilindre de 30 metres d'altura i 3 de diàmetre

## El silenci de Benassal

És molt trist veure com el nom de Carles Salvador és pràcticament oblidat. Ho constatava recentment la filla, Sofia Salvador, en una magnífica entrevista de Miquel Alberola. Si bé la mediocritat de la nostra administració ha quedat una altra vegada en evidència amb el seu desinterès pel gramàtic, és molt més colpidor el silenci de Benassal envers una de les persones que amb més il·lusió ha divulgat el nom d'aquesta població. I això em sembla d'una bandarrereria indescriptible. Molt mal han d'estar les coses en aquest país quan s'arriben a situacions tan inversemblants com aquesta. ¿Que ningú a Benassal recorda la passió amb què Carles Salvador va estudiar els costums d'aquest poble del Maestrat? El seu llibre *Les festes de Benassal* no sols és una obra clau en l'etnologia valenciana, sinó que, al meu modest entendre, és una veritable joia de la nostra literatura. La descripció que realitza de les

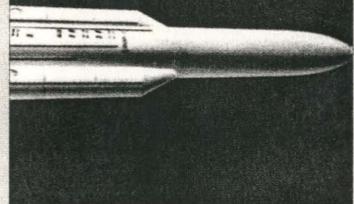
festes no es limita a la simple enumeració, a la crònica asèptica i científica (en la qual estan incorrent actualment la majoria dels nostres etnòlegs), sinó que Carles Salvador aconsegueix amb la seua prosa segura i culta, profundament moderna, desproveïda de falsos sentimentalismes, fer-nos arribar amb tota la seua plenitud el caràcter viu i enriolat del seu poble. *Les festes de Benassal* és un llibre de lectura plàcida, en el qual el llenguatge juga un primer pla: les festes hi són descrites amb tal perfecció idiomàtica que resulten ja no sols interessants pel seu contin-



gut folklòric, sinó també per la riquesa del vocabulari.

Reis, els carnestoltes, el diumenge de Rams, Sant Cristòfol, el Corpus, Sant Pau, Sant Roc, les festes d'Agost, el gall gallet, conformaven antigament les festivitats més destacables de Benassal, en què participava tot el poble. La descripció del majoralet recitant una lloa, les rosques dels dies de Pasqua, la romeria a Sant Cristòfol amb el tombet i les primes, el joc de pilota el dia de Sant Roc o l'alegria de la venda del gall gallet són pura delícia. Una lectura que ha seduït i continuarà seduïnt profundament tots els lectors de llengua catalana. I aquest és un mèrit que Benassal no li podrà agrair mai suficientment.

Martí Domínguez



L'Ariane V porta camí d'aixecar el vol.

ARXIU

que enlairarà el coet durant els dos primers minuts, abans que no entri en acció el motor criogènic -d'oxigen i hidrogen líquids-. La prova era un dels passos crítics per l'Ariane V, que hauria de fer el primer vol el 1995. Per a fer la prova d'encesa es va evacuar la zona en 4,5 quilòmetres a la rodona, entorn del punt d'experimentació, i només s'hi varen quedar, en un búnquer, els tècnics que la controlaven. Al centre de Kourou, a 15 quilòmetres, el soroll es va sentir com si fos una moto sense silenciador. L'Agència Espacial Europea -ESA- ha invertit 100.000 milions de pessetes en set anys per adaptar el centre espacial a les exigències de l'Ariane V.

## Apropiarse de un empleo

Quando escribo la presente es 7 de septiembre de 1993. Acabo de acercarme a los servicios territoriales de Educación y he comprobado estupefacto la actitud de personas que transgrediendo todas las normas de civismo, de sentido común, han actuado de un modo instintivo, primitivo y violento, arrancando de los tabloneros de anuncios listas en las que se exponía el número de orden de los seleccionados en las oposiciones docentes del 1991. Quiero resaltar que en estas listas estaban comprendidos aquellos que aprobaron según sentencia del Tribunal Supremo y también los que lo hicieron de acuerdo a diferentes sentencias del Tribunal Superior de la Comunidad Valenciana.

Lo que realmente me entristece es que aquellos que dicen ser maestros interinos (y que se sepa no han aprobado ninguna oposición, por eso entre otras cosas son interinos), quieren apropiarse de un lugar de trabajo que no les pertenece. Yo entiendo que quieran trabajar, pero no entiendo que arranquen listas de un lugar que no es sólo de ellos.

Señores sindicalistas, si ustedes defienden el trabajo, ¿por qué lanzan tantos exabruptos *exigiendo* que sólo se cumpla la sentencia del Supremo? Digan también por qué les pica tanto que 317 trabajadores con su oposición ganada puedan acceder a un empleo.

Por último, felicitar al consejero Joan Romero por su valentía y capacidad para solucionar una situación que paralizaba el sistema educativo valenciano.—Antonio López Heredia. Aldaia.

## Despiflarro

Ante todo, agradecerle sinceramente la línea que está siguiendo su diario, que además de informar denuncia y con ello colabora en mantener viva la democracia en la parte que le corresponde.

Acabo de recibir un fuerte latigazo en mi conciencia al ser informado por su diario de que «*Burriel gasta 520 millones en arreglar despachos*», después de afirmar que aplazaría sin fecha dicha reforma.

Es indignante, provocador, insolidario, dilapidador, de mal nacido —entiéndase bien— y digno de un justo castigo el hecho de utilizar en estos momentos esos 520 millones del erario público.

Los valencianos no nos merecemos esta clase de representantes políticos, auténticos ejemplos de lo que no se debe hacer. Me refiero a las comilonas y mascaradas *pro no drogadicción* y *pro no fumadores* que me recuerdan a *La Gran Bouffe*; y también a los viajes que el protagonista por la concejala señora García Broch con su hermana por el norte de Europa. Valgan estos dos ejemplos como repre-

## Mafalda



## El centenari de Carles Salvador

RICARD BLASCO

AQUEST any és el del centenari del naixement de **Carles Salvador**. L'agost passat ho recordàvem a Prada, en el marc de la UCE, que ha volgut evocar-lo junt a altres figures eminents de la nostra cultura: **Joan Miró, Carles Riba, J. V. Foix**, nascuts com ell el 1893. «*Un any de collita prodigiosa* —remarcà **Daniel Giralt-Miracle** en la seua intervenció—, un fenomen sense precedents en un territori limitat que ningú no hauria pronosticat.»

Els valencians —almenys els qui no hem perdut la memòria històrica— sabem que la talla de Carles Salvador és equiparable a la resta d'enaltits, encara que no fou pintor de fama universal, ni poeta de rara originalitat. Si només hagués estat gramàtic, ja fóra prou per a que l'oblit no ferís el seu nom. Cap altre, probablement, va fer tant i tan bo per impedir el temut naufragi de la llengua durant els anys més negres del franquisme: els cursos impartits a Lo Rat Penat a partir de 1949 són una fita decisiva del redreçament de la cultura autòctona.

Decisiva resultà, així mateix, l'actitud com a poeta. Ja des del primer llibre (*Plàstic*, 1923) hom pogué apreciar el tarannà transformador: arribava l'hora d'amollar el feixuc fardell del llorentinisme, tan nociu per a la nostra lírica. En 1929 protagonitzà la sonada polèmica de l'avantguardisme a *Taula de lletres*

valencianes. Amb un efecte trasbalsador. Cedim-li la paraula: «*L'aigua que estava en perill de putrefacció, o millor, que ja feia olor putrefacta es renovà i s'aclarí.*» La porta era oberta: la modernitat podia entrar-hi. Els tres llibres següents van arrodonar-ne l'acció desferiva i oxigenant: *Vermell en to major* (1929), *Fosa dels vents* (1930), *El bes als llavis* (1934). Són la clau que obrí una nova etapa de la poesia valenciana. D'això, no solament no es penedí mai, ans va mostrar-se sempre legítimament orgullós.

Més avant, ja en l'abrupta postguerra, preconitzà un canvi de rumb apassionat contradictori, que li ocasionà blasmes i incomprendiments. M'estic referint al patrocini del «*retorn a Llorente*». Se n'ha escrit prou, tocant a aquest gip salvadorià. Els treballs d'**Enric Ferrer, Manuel Sanchis Guarner, Joan Fuster**, m'estalvien d'insistir-hi. El mateix Carles Salvador explicà (però els detractors no ho entenen): «*Les escoltes poètiques de minoria, de selecció, és convenient que es conreen per a que la literatura valenciana no pateixa de buits estètics, però les escoltes poètiques del sentiment tenen una major acceptació de lectura.*»

La proposta consistia no en revernir simplement als fàcils i rebregats tòpics de *La barraca*, sinó en anar a l'encontre d'un ampli nucli de lectors que afermassen la continuïtat

de la llengua. Això requeria tornar a les arrels, al poble, recuperar la saba prístina, renunciar als experiments i les aventures. Aquell temps aders no era el de les torres de vori. Compte, però: no s'havia de perdre ni el rigor ni l'exigència. L'objectiu: practicar una escriptura poètica culta, per bé que a l'abast de tots (afèr impossible per als pseudoliterats d'infima categoria, plaga jocfloralesca; els autèntics *llorentinistes*). Comptat i debatut: calia virar cap el *neo-popularisme*, manera que ja havia harmonitzat amb l'avantguarda en els seus llibres anteriors. No estigué sol. Altres companys de l'antiga *Taula* van secundar-lo: **Artola, Thous**; i algun nouvingut: **Mascarell, Valls**.

L'obra literària, per a Carles Salvador, havia de servir per a propagar una llengua. Si aquesta es trobava en perill de sucumbir (i el risc, els primers anys del franquisme vencedor, era màxim), ell no podia restar passiu. La literatura *normal* —propugnada pels seus blasfemadors— esdevenia impossible si la situació de la llengua era més *anormal* que mai. La virada populista (diguem-ne *llorentinista*) fou la recerca d'un reducte defensiu. Un acte de resistència. Més avant, quan afluíx el rigor franquista, palesà que sabia apuntar a dianes més exigents i féu un notable exercici d'introspecció: *El fang i l'esperit* (1952), que a Joan Valls li semblava «*d'un ressò còsmic i humaníssim*».

auspicada associació de castellano-hablants son tan evidentes com que durante este curso escolar no he podido escolarizar a mi hijo en una escuela de enseñanza en valenciano porque la conselleria no garantizaba profesorado debidamente habilitado.

Con un conseller así, tanto da un gobierno socialista como del PP. Al PSOE y al otro Juan (Lerma) poco les importa el valenciano como demuestra en buena parte de sus comparecencias públicas. En este sentido, los artículos publicados en **Levante-EMV** por el diputado socialista Jesús Puig, escritos en un hermoso valenciano, aparecen más bien como una coartada de la política poco valenciana de su partido.—**Enrique Aranda**.

## On és Leopoldo Ortiz?

Després de la inesperada notícia de la designació d'Eduardo Zaplana com a possible candidat del Partit Popular a la presidència de la Generalitat Valenciana, em trobe amb el trist silenci (imposat?) del diputat del mateix partit **Leopoldo Ortiz Climent**, el qual, pense que podia haver estat un idoni candidat de la dreta per a tal nester. I vull dir perquè.

Leopoldo és un valencianista que ha practicat sempre un indiscutible valencianisme a l'hora de defensar els interessos valencians a tots els foros espanyols i europeus.

Leopoldo té uns coneixements extensos i clars dels problemes del seu poble, és a dir, del Regne-País-Comunitat (jagg...!) Valenciana.

Leopoldo és un demòcrata de trajectòria impecable.

Leopoldo estima la cultura i la llengua del país, és a dir, la seua cultura i la seua llengua, la qual parla a tot arreu i en qualsevol circumstància.

I, per no fer-ho més llarg, acabe la relació, tot i dient que Leopoldo ha estat i és un demòcrata de talla contrastada.

Després d'expressar tot açò, la pregunta és: Tal vegada han estat aquestes qualitats irrefutables, que conformen la personalitat política del diputat Ortiz Climent, els motius pels quals la direcció central del PP ha decidit silenciar-lo a l'ensem que presentava un altre candidat els mèrits del qual estan per vore...? Cavallers que em llegiu: *¿falta o bona?*—**Ramón Bataller Espinós**.

sentación municipal. Por otro lado, la Generalitat y las Cortes Valencianas no se quedan atrás. Así tenemos al presidente de las Cortes, señor García Miralles, que está ¿«loco»? por dilapidar cientos de millones de pesetas en edificios para sus señorías, incluyendo un club, una gran biblioteca, etc., mientras nuestro Síndic de Greuges no dispone siquiera de local donde trabajar, utilizando su casa para ello.

Asimismo, conozco al recién nombrado consejero de la Administración Pública, por su única y empedernada obra conseguida hasta la fecha: lograr el sueldo de los 7,5 millones más plus de desplazamiento para su amigo García-Pertusa. Hecha la ley, hecha la trampa.

Esto, señor director, es indignante, superior a nuestro entendimiento de honrado y sacrificado ciudadano.—**Antonio Campos Lazcos**.

## Ineficàcia

Fa poc hem tingut un incendi que ha cremat 7.000 hectàrees de muntanya i

que començà des de Dos Aigües per la negligència d'un xicot que tirà una punta de cigarreta encesa.

Però si la justícia determina la responsabilitat penal de l'atemptat ecològic, qui determina la responsabilitat en la incapacitat dels mitjans d'extinció i de conservació de les nostres muntanyes?

Encara que no justifique la irresponsabilitat del xicot, m'agradaria que de tant en tant s'alçara alguna veu discordant amb la política forestal d'aquest país nostre, perquè és trist que qualsevol pense que amb una cigarreta encesa puguen cremar-se 7.000 hectàrees de muntanya, i més sabedors que quasi la majoria d'incendis són conscientment provocats.—**Xarles Mollà Nadal**. Xàtiva.

## Mujer indefensa

Hace unos días una mujer fue multada por estar en posesión de un aerosol para autodefensa. Parece que a las mujeres no se nos permite defendernos. Qué fácil resulta

multar a una mujer por llevar un aerosol y qué difícil demostrar que ha sufrido una agresión y más difícil aún condenar a un violador. Leímos hace poco la absolución de un violador que alegó alcoholismo crónico. Sin embargo, no ha sido suficiente para retirar la sanción de más de 50.000 pesetas que la mujer del aerosol haya sido repetidamente agredida por el mismo individuo, ni el hecho de haber presentado una certificación médica apoyando la necesidad de llevar el aerosol para reafirmar su seguridad.

Paradójicamente, es la ley de seguridad ciudadana la que condena a la mujer del aerosol por intentar obtener esa seguridad que la propia ley no le garantiza.

Todas y todos sabemos que los condenados por este tipo de delitos casi siempre reinciden. Son frecuentes las violaciones cometidas durante los permisos penitenciarios o al finalizar la condena. Mientras esta situación no cambie y el sistema no resuelva el problema, no tiene derecho a condenar a una mujer por llevar un arma

defensiva (un aerosol no es un arma ofensiva o intimidatoria como lo son las navajas y las pistolas).—**Maria Elvira Tormo Ruiz** (Comissió de Dones 8 de Març)

## Concesiones de Romero

Leo con sumo interés su artículo sobre *El poder y los gremios*, así como la reflexión a la que llega sobre la tentación corporativista y las concesiones que ello comporta.

Desgraciadamente, esta política de concesiones va más allá de la puramente gremialista, y está afectando sibilinamente a la política lingüística de la Generalitat. Las concesiones por parte de Juan Romero (llamarle Joan es excesivo) a la campaña que hace algún tiempo llevó a cabo el diario decano en contra del valenciano son ya tan evidentes como lamentables. El partido socialista se va a llenar de gloria con este consejero que, a poco que dure, hará buenos a los anteriores. Las concesiones al citadino medio informativo y a la

## ▼ POLEMICA

I.P.  
Els estudiants de Castelló varén eixir al carrer per manifestarse

## Presentades multiples raons per fer vaga estudiantil

Benjamí Español / Castelló

El passat 27 d'octubre, aquest institut i altres instituts de la província, com ja sabeu, vàrem decidir fer vaga, ja que el Sindicat d'Estudiants i el B.E.A. (Bloc d'Estudiants Agermanats) ens envià un manifest realitzat per la Coordinadora d'Estudiants informant-nos que el Ministeri d'Educació i Ciència i les administracions autonòmiques havien decretat un augment de les taxes universitàries que sobrepassà l'augment de l'IPC, fet que incompleix l'acord signat en 1987. Mantenen una política de beques que afavoreix als que tenen uns resultats acadèmics alts, en lloc d'afavorir aquells que poden necessitar-ho per insuficiències econòmiques. Els representants d'aquest centre, junt amb altres centres de Castelló vàrem decidir recolzar la vaga. Cada centre convocà als alumnes de COU per informarlos on, a més de

mostrar-nos en contra de la pujada de taxes i la política de beques que s'està portant, reivindicàvem la limitació de la ratio a no més de trenta alumnes per aula, la supressió de la selectivitat adequant a l'efecte els "numerus clausus", ja que la selectivitat suposa un 50% de la nota final, i la dignificació de FP, discriminant front als de Batxillerat alhora d'accedir a la universitat.

Finalment els alumnes proposaren moure'ns per tal de que se'ns sentís. Contactarem amb altres instituts per informar-los del que havíem decidit. La Jaume I no volgué recolzar la vaga ja que ells havien arribat a un acord, i la pujada era del zero per cent, però això tan sols per als estudiants del pla nou, als del pla antic l'increment és del 12% a la matrícula, i un 20% adicional per a les terceres matriculacions, les assignatures repetides per tercera vegada.

## ▼ LA NOSTRA LLENGUA

# Carles Salvador: Un compromís que continua

La nostra llengua ha assolit una gran importància social

Rocio Garcia / Castelló

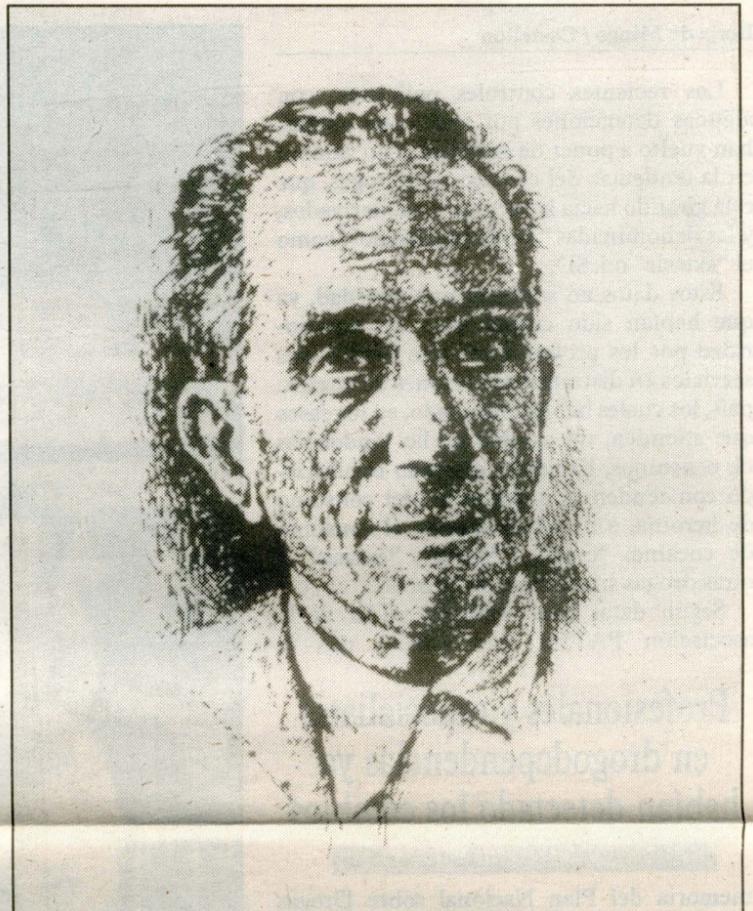
Actualment gaudim una gran llibertat per poder parlar i utilitzar la nostra llengua per unes funcions i dins uns àmbits socials que no podien imaginar-se fa sols 70 anys. Aquesta importància que ha assolit la nostra llengua en la darrera dècada ha estat conseqüència d'una sèrie d'esdeveniments que han estat el treball i l'esforç de molts homes que han pres aquesta tasca com l'objectiu fonamental del seu treball.

Una d'aquestes personalitats fou Carles Salvador, escriptor i Gramàtic que va nàixer a València el 1893. Estudià magisteri i va exercir a més d'altres poblacions, a Benassal on estigué molts anys i on va escriure bona

## Va ser el redactor de la Gramàtica Valenciana

part de la seua obra com a gramàtic. Poeta pertenyent a l'anomenada "Generació dels 30", fou un dels difusors de la idea de País Valencià en l'època moderna i la seua poesia va traduir un veritable afany de renovació.

Va ser el principal difusor al País V. de les normes gramaticals de l'Institut d'Estudis Catalans. Per dur a terme aquesta tasca fundà els cursos de Llengua i Literatura Valencianes a Lo Rat Penat, va ser un dels promotors de l'acord de Castelló de 1932, va redactar una Gramàtica Valenciana i es va comprometre amb diversos moviments a favor de la normatilització de la Llengua, colònies d'estiu, etc.



I.P.

Un dels personatges més importants dekl nostre món cultural

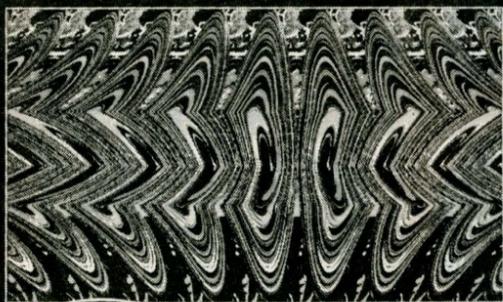
## Un gran dinamisme

Aquest home d'ideologia cristiana i d'actituds renovadores i dinàmiques és un dels personatges més importants dins el nostre món cultural, literari i ortogràfic.

Avui més que mai, el record de Carles Salvador i el fruit de la seua ingent tasca gramatical i cultural desenvolupada al llarg de la seua vida, ens serveix d'exemple a seguir per tal de no caure en la quotidianitat i arriscar-nos, com va fer ell, a establir un seriós compromís amb la cultura, la societat i demés moviments per tal d'aconseguir que la nostra llengua continue normativitzant-se fins arribar a gaudir la dignitat que es mereix.

## EL OJO MÁGICO

Entra en una dimensión desconocida



Imágenes planas en 3D  
Thing Enterprises

Más de 80.000  
ejemplares vendidos  
en 15 días

# EL OJO MÁGICO

ES UN ALUCINANTE LIBRO CON CANTIDAD DE  
IMÁGENES EN 3 DIMENSIONES  
EN EL QUE CONSEGUIRÁS "ENTRAR" CON  
UNA SENCILLA CONCENTRACIÓN VISUAL

EDICIONES  
**B**  
GRUPO ZETA

UN LIBRO QUE NADIE IMAGINABA  
QUE PUDIERA LLEGAR A EXISTIR

NO ES TAN SOLO  
UN JUEGO DE NIÑOS

PRESENTADA POR

# ADEMAR



# HOGAR·COMPLET



## CARLES SALVADOR

A las 11 horas del día 20 de enero de 1893 vino al mundo, en la «nata» de la planta baja de la casa número 48 de la calle Alta, en el barrio del Carmen, de la ciudad de Valencia, el que al tiempo sería uno de los más grandes baluartes de la Lengua valenciana y el más alto exponente de la poesía vernácula. Era el cuarto hijo de Ramón Salvador y Orengea, natural del Maestrazgo, que tenía un taller de carpintería, y de María Gimeno Sebastián, de la capital valenciana, que tenía sedas en un telar.

Carlos Salvador y Gimeno asistió al colegio de párvulos del Asilo de Campos, y de allí pasó a la primera enseñanza en las Escuelas Pías, mientras aprendía solfeo en el Patronato de la Juventud Obrera y el oficio de carpintero con su padre. Viendo el afán y amor demostrado a las letras, los padres decidieron que cursara la carrera de Magisterio, que terminó en 1911.

Carlos Salvador y Gimeno asistió al colegio de párvulos del Asilo de Campos, y de allí pasó a la primera enseñanza en las Escuelas Pías, mientras aprendía solfeo en el Patronato de la Juventud Obrera y el oficio de carpintero con su padre. Viendo el afán y amor demostrado a las letras, los padres decidieron que cursara la carrera de Magisterio, que terminó en 1911. En 1912 obtiene, con interinidad, la plaza de Ayelo de Malferit, y al hacer oposiciones, en 1915, consigue la plaza de maestro de 1.ª enseñanza en Benasal (Castellón).

Este mismo año publica, en el Cuento del Dumenche, su novela «Pecat d'amor». Diecinueve años estuvo en la villa del Maestrazgo, y mientras realiza su labor de magisterio, comienza su vida de escritor fecundo; se casa, el 22 de agosto de 1918, con Sofía Monferrer y Beltrán, y allí nacen sus dos hijos, Carlos y Sofía, a los que dedica sus afanes junto con la literatura, hasta que en septiembre de 1934 obtiene el traslado a la capital valenciana, en el Grupo Escolar de Benimaet.

Carlos Salvador figura en sus comienzos como poeta vanguardista, pero luego se encontró a sí mismo y a su poesía neta. Es autor de más de diez libros de poemas, entre los cuales están «Vermell en to major», «Rosa dels vents», «El bes als Havis» (premio del Ayuntamiento de Valencia), «Nadal, flor cordià», «El fang i l'esperit» (premio Valencia de poesía en 1951), etcétera. En 1929 consigue la Flor Natural en los Juegos Florales de Lo Rat Penat, cuando fue reina Pepita Samper, «Miss España». Obtiene el mismo galardón en el certamen literario de Castellón de 1955.

Escribió numerosos ensayos y narraciones, como «La dragomana del déus», «Barbaflorida, professor», «El maniqui d'argila», «Elogi del xiprer», «Elogi de la vagància», «Les festes de Benassal», «Llibret eucarístic», «El llibre de rubriques de Benassal», «Antologia llorentina», etcétera, que le cualifican como un buen prosista.

Para el teatro —sin grandes pretensiones— dio a conocer el ensayo dramático «Amb el titol que vullgau», y dejó inéditas «La pau dels pobles», «El cuquet del cervell», «La llei del cor» y «Raig de sol».

Carlos Salvador Gimeno dedicó gran parte de su tiempo al fomento de la Lengua valenciana. Fue uno de los artífices de la reunión del 21 de noviembre de 1932, en Castellón, donde se aprobó la Declaración y Normas Ortográficas. Dio conferencias en Castellón, Barcelona y Valencia sobre lenguaje. Ingresó, en 1936, en el Centro de Cultura Valenciana, donde fue Director de la sección de Literatura, con su discurso «Qüestions de llenguatge». Abre curso de lengua valenciana en la Agrupación Valenciana de Estudiantes. Escribe y publica diversas obras sobre lingüística, entre ellas una «Gramática valenciana» que ha alcanzado varias ediciones. Crea, en 1949, los cursos orales y por correspondencia de Lengua valenciana en Lo Rat Penat, continuados con gran éxito, en cuya Sociedad, de tanta tradición, fue el Presidente de la Sección de Literatura y Filología, cargo y honor que le ha sido conferido a perpetuidad.

Tan buen e ilustre valenciano falleció, a las veintiuna horas del 7 de julio de 1955, y sus restos fueron a descansar al huertano cementerio de Benimaet envueltos con la Señera valenciana.

— Deferencia de V. Añón —

restarà pendent.

etilitzada s'ha pogut pas-

vostra revista tracta bàsica-

« Nuevo Diario » de Barcelona - Setembre

## DIA A DIA

## CARLES SALVADOR

L'any 1932, a Castelló de la Plana, una reunió d'escriptors i d'entitats culturals valencianes decidien adoptar unes Normes Ortogràfiques que responien essencialment a les orientacions de Pompeu Fabra i de l'Institut d'Estudis Catalans. L'aplec de Castelló cal considerar-lo com una fita cabdal dins de la història lingüística valenciana i havia estat impulsat decisivament per un home que avui ningú no parla al moment de discutir la qüestió tan debatuda valenciana i català.

Aquest home és Carles Salvador i Gimeno que nasqué a la ciutat de València l'any 1893. Es graduà a l'Escola de Magisteri de València i fou destinat al poble de Benassal (L'Alt Maestrat). Tota la seva vida està plena d'una dedicació a la gran tasca d'orientació pedagògica i cultural, autènticament important. Al mateix temps comença la seva activitat com escriptor, primer com narrador, més tard continuà com poeta i assagista.

Els anys trenta varen ser: per a Carles Salvador, els temps de la normalització lingüística catalana al País Valencià i la rea-

lització del seu somni de mestre, la fundació de "l'Associació Protectora de l'Ensenyança Valenciana", que seguia una línia semblant a la organització fundada anys abans a Barcelona.

Aporte aquest record ací, puix com deia adés, ningú no ha esmentat ni Carles Salvador ni la seva important tasca en favor de la llengua dels valencians en aquells anys.

Els diaris locals que han auspicat i contribuït la campanya d'enterboliment sobre els orígens de la nostra llengua, han tingut molta cura de no anomenar a Carles Salvador, car sabien que tota la seva vida havia estat dedicada a aclarir i normalitzar el català que es parla a València. Identitat de llengües que Carles Salvador havia copsat i estava al costat d'allò que els reaccionaris indígenes motegen avui com catalanista.

A l'any 1955, a un poble de l'Horta de València, moria el mestre Salvador, capdavanter d'un moviment cultural i polític que ha trobat la seva identitat com poble dintre dels Països Catalans.

GONÇAL CASTELLÓ

# CIENCIA

## LAPIDAS CONMEMORATIVAS EN LAS CALLES VALENCIANAS

### LA DE EN CARLES SALVADOR I GIMENO, EN LA CALLE ALTA

Carles Salvador, no necesita de presentación. Su recuerdo sigue conservándose inalterable en la conciencia de quienes con él más o menos directamente convivieron, de aquellos que gozaron del tesoro de su amistad, de los discípulos siempre alerta a la leal llamada de su consejo, de los que al iniciar el camino de la vocación vacilan ante la presencia de descorazonadores obstáculos, de los que tímidamente le ofrecen su manuscrito para que el maestro, que fue algo así para sus alumnos como un hermano mayor, corrija defectos de léxico e incluso a veces de rima. Carles Salvador, que era la bondad personificada, nunca dejó de prodigar sus atenciones a quien a él acudió en demanda de ayuda o alientos. Y es entonces cuando el poeta hace gala de su exquisita fibra sensible, el instante en que se despliegan sus nobles virtudes para prestar un cayado de esperanzas al desvalido de espíritu.

Carles Salvador fue un poeta esencial, completo, un hombre que desarrolló una fecunda labor en pro de nuestra amada lengua vernácula, enriqueciéndola y purificándola de voces extrañas. Por ello, por su obra de rico y variado matiz, se le dedicó una lápida conmemorativa en la misma casa en donde naciera este prócer valenciano. Así aparece sobre la fachada del edificio número 48 de la calle Alta, en el lateral derecho y a una altura del suelo de unos 3'20 metros, siendo sus dimensiones de 0'70 centímetros por 1 metro, aproximadamente. Su texto, en valenciano dice así:

EN AQUESTA CASA VA NAIXER  
L'INSIGNE POETA I GRAMATIC  
CARLES SALVADOR  
LO RAT-PENAT PER A MEMORIA  
MAIG, 1957

La citada lápida, de piedra, con la efigie de Carles Salvador primorosamente labrada en su parte central superior, es obra del escultor valenciano Octavio Vicent.

Descubierta el 25 de mayo de 1957, fue aquella una memorable jornada por cuanto a las manifestaciones de adhesión y simpatía popular hacia el hombre que tanto laboró en pro del engrandecimiento de nuestras letras. Al acto asistió todo «Lo Rat-Penat» en pleno, tras la amada Senyera, el Ayuntamiento, la Diputación en corporación, Sociedad Cultural «El Micalet», gran número de comisiones falleras con sus respectivos estandartes, la Banda Municipal y la de Benimaclet, representaciones de entidades y organismos de la ciudad, el pueblo de Valencia, sus discípulos, silenciosos, en agrupada masa, recitando despacio bellas oraciones de gratitud. Y es que Carles Salvador no faltó nunca a ninguna de las clases, era la suya una perpetua disciplina pedagógica, siempre entre sus alumnos a quienes de continuo infundía esperanza y conocimientos. Para él, la enseñanza constituía como un elemento de vital importancia, un aliento de juventud, manantial de fuerzas que hacían mitigar, últimamente, los zarzapos crueles de la enfermedad. Tanto es así que todavía todos recuerdan aquel domingo postrer en su vida activa, cuando «Lo Rat-Penat» celebraba la clausura de sus cursos anuales de Lengua y Literatura. El maestro parecía más abatido que nunca, una especie de sombra, amplia, sin contornos, dejaba huellas de indefinible tortura sobre sus sienes; el poeta languidecía prendida su alma en una rima suave y alucinante a la vez, en un verso mudo, sin flexiones de acento, una sublime composición enmarcada dentro de un infinito anhelo de posesión. Por ello conservaba Carles Salvador sus pupilas bien abiertas como si intentara llevarse para siempre la placentera visión de aquella aula repleta de alumnos y de viejos amigos. Quizá, presintiese ya sobre el espíritu las mortecinas luces del definitivo crepúsculo, el brusco apagón de la vida, o tal vez, ¿por qué no?, los iniciales resplandores de un amanecer de verdad. Luego, finalizado el acto y tras el reparto de diplomas y certificado de estudios, regresó aprisa a Benimaclet, en donde residía, para meterse en el lecho, del cual ya no habría de volver a salir: falleciendo el día 7 de julio de 1955.

Este escritor valenciano ha dado a la luz numerosos libros, entre los que habremos de destacar su celebrada «Gramática valenciana» y una deliciosa obra poética.

«Salut, oh xops del barranc,  
xops de llum, xops de tendror!  
Esteu clavats dins del fang  
d'aigües vives de verdor.»



Fue Carles Salvador el creador de los Cursos de Lengua y Literatura valenciana, oral y por correspondencia, de «Lo Rat-Penat». Colaboró también en este amado diario nuestro LAS PROVINCIAS, siendo de igual manera recogida parte de su producción en los anuales volúmenes del «Almanaque». Un escritor que lo mismo conjugaba las sensaciones del espíritu en inspirados lirismos que en pulcra y bien cuidada prosa. Artista completo, rico en matices, bondadoso, humilde, de extraordinario numen, maestro nacional, director de número y presidente de la Sección de Lengua y Literatura del Centro de Cultura Valenciana, presidente de la Sección de Literatura y Filología de «Lo Rat-Penat», ex profesor de la Cátedra de Valencia al Instituto de Idiomas de la Universidad de Valencia y colaborador del Institut de Estudis Catalans.

Por ello hoy, desde estas líneas, dedicamos un recuerdo sincero, emocionado, leal, al que fue eminente escritor y gramático, En Carles Salvador i Gimeno.

F. DE PAULA GARCIA SABATER



El turisme va

[aumentant  
com augmenta la calor:  
açò pròspera, lector,  
d'una manera constant.  
L'assunt potser alarmant  
a este pas en certs

[aspectes:  
parlant amb tots els  
[respectes,  
cada estiu, segons les  
[“vistes”,  
vénen ací les turistes  
més ben fetes, més  
[perfectes...



LIMPIAMETALES

**NEIOL**

una maravilla...  
LIMPIEZA QUE LUCE Y BRILLA

Escuche esta noche a las 9  
La tertulia de los viernes  
la tertulia **NETOL**  
RADIO NACIONAL EN VALENCIA



ser mes papistes que el Papa. Ah, i per cert, les meves felicitacions al senyor Joan M. Serra pel seu escrit sobre el Folk; m'ha agradat molt.

Francesc GARCIA  
(Mataró)

### BENASSAL HA DE RECORDAR CARLES SALVADOR

● A Carles Salvador i Gimeno (que en pau descansi), nosaltres no el podem oblidar ni la gran obra d'aquest geni de les lletres; molts milers el coneixien i molts coneixen els seus llibres: **Les festes de Benassal**, **Les rúbriques de Benassal** i molts d'altres. Entre tots, destaca la **Gramàtica Valenciana**, amb exercicis pràctics, que s'ensenyava arreu del món per correspondència i gratuïtament, sense despeses de matrícula ni paper per a fer les lliçons.

Jo sé que són molts els catalans del Principat i de tots els llocs que coneixen aquesta obra. Per això, ara, m'adreço a tots els valencians, catalans i mallorquins i a tots els que vulguin, perquè facin tot el que puguin per aconseguir que Carles Salvador i Gimeno tingui un petit monument al poble de Benassal (Castelló), on ell es va casar i va dedicar molts anys de la seva vida a ensenyar els nens. Ell fou allí mestre nacional els anys vint.

Amb la col·laboració de tots ho farem, escrivint cartes d'adhesió als diaris i també a Tele/estel, que és la primera publicació a anunciar-ho i el millor portaveu de tots els qui parlem Català-Balear-Valencià, que tot és el mateix.

Per als qui no el coneixien diré ara qui fou Carles Salvador i Gimeno. A més a més d'un gran poeta fou el que segueix: mestre nacional, professor diplomad de Llengua Valenciana, director de número i president de la Secció de Llengua i Literatura del Centre de Cultura Valenciana, president de la Secció de Literatura i Filologia de «Lo Rat Penat», ex-professor de la càtedra de Valencià a l'Institut d'Idiomes de la Universitat de València i, com és natural, col·laborador de l'Institut d'Estudis Catalans. Per aquest home hem de fer tots que el seu nom sigui posat al poble de Benassal.

Josep PUIG I BELTRAN  
(L'Hospitalet de Llobregat)

PREUI

anys  
Fa  
la p  
mina  
Corc  
en s  
llerie  
inco  
A  
carre  
Sant  
falta  
satge  
la g  
Es  
cingl  
glera  
pit  
la s  
Vic,  
sis,  
T  
l'Av  
que  
nars  
ja d  
dign  
carr  
taula  
Hos  
ten  
T  
un  
nost  
çat  
re'm

CAE

●  
Sain  
vers  
Qui  
escri  
3r.

AQ  
QU

●  
el n  
duei  
«mà